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SCENA PRIMA 

 

Esterno notte. Un veicolo plana dolcemente sulla pista di atterraggio dell’aeroporto di Roissy. In 

sottofondo la voce ubriaca di Jim, che biascica delle parole tra risate amare : Non accontentarti 

dell'orizzonte, cerca l’ infinito. 

 

 

 

 

SCENA SECONDA 

 

Panoramica sul Boulevard Saint-Michel e il Boulevard de Sébastopol,, con subito dopo alcuni 

locali notturni underground  ad inizio anni settanta. Solo musica,Stomp Bolgie di John Lee Hooker 

e I’m waiting for the man di Lou Reed  in sottofondo: si è verso la primavera,e fa già piuttosto 

caldo. In contrasto e in sequenza rappresentazioni turistiche del Lido, Folies Bergère e Moulin 

Rouge. Ancora la voce di Jim: Beato chi non avrà mai sogni da realizzare perché non sarà mai 

deluso. Boulevard de la Paix : la gente è eccitata, si asciuga,si bacia per strada e beve all’aperto 

cocktail in continuazione.  Scena rumorosa all’interno del caffè La Coupole, tra immagini di Man 

Ray, Picasso, Artaud, Prokofiev, Maiakovski e Beckett,dove degli uomini sembrano discutere 

animosamente di Warhol e pop art. 



SCENA TERZA 

 

L’immagine torna all’aeroporto. Un uomo, piuttosto appesantito e barbuto, tra i 25 e i 30 anni, 

scende con una bella donna verso la navetta,davanti a lei e del tutto indifferente alla sua presenza. 

E’ vistosamente ubriaco. Silenzio, se non una frase dell’uomo,come rivolta al cielo e allo spazio : Il 

rock è morto,e dopo una pausa, Ti potranno tagliare le ali, ma non potranno impedirti di volare. 

 

 

 

SCENA QUARTA 

 

Di nuovo panoramica su Parigi di notte. Voce di Jim,quasi a misurare le parole, in sottofondo: C'é 

il sacro terrore della morte, ma la morte é un fatto naturale, credo che la morte sia un'amica 

dell'uomo, perché mette fine a quel grande dolore che é la vita. Diversi brani di Chet Baker,in cui 

le note si mescolano tra loro. 

 

 

 

SCENA QUINTA 

 

Flash-back in bianco e nero dell’arresto all' aeroporto Phoenix, in Arizona,per accuse di 

comportamento contrario all'ordine pubblico, ubriachezza e molestie verso l'equipaggio di volo. 

Jim,circondato da numerosi poliziotti,non oppone alcuna resistenza,ma si lascia cadere a terra  

come un sacco vuoto. Dapprima viene trascinato sul selciato,poi alzato a forza,e issato,con le 

manette ai polsi, su una macchina,che parte subito con le sirene spiegate.  

 

 

 

SCENA SESTA 

 

Jim e Pam  entrano nell’albergo Ville Lumiere,a Parigi. Un lungo tappeto rosso all’ingresso,e delle 

piante tropicali disposte in alcuni angoli dell’ingresso. Veloce disbrigo delle formalità: sul banco 

della reception troneggia una magnifica phalaenopsis bianca. Voce di Jim in sottofondo,mentre 

porge i due passaporti,firmando poi distrattamente sul registro: Tra il reale e l'irreale c'è una 

porta: quella porta siamo noi. Pochi bagagli,portati personalmente lungo le scale. Sulle pareti 

dell’albergo,lungo i corridoi, alcune riproduzioni di Monet e Van Gogh.Entrano in una 

camera,molto semplice,con un letto a fondo stanza,uno scrittoio,alcune sedie,una poltrona vicino al 

camino in mattoni rossi e due piccole finestre laterali. 

 

Jim   Non serve strappare le pagine della nostra vita. Basta voltare pagina e ricominciare  

Pam  Il vino novello. E i Cavalieri dell’Apocalisse sono qui,alle porte del villaggio  

Jim   Dove lo hai letto? 

Pam  E’una frase tua. In uno dei manoscritti che ho riordinato. Poco prima di partire. 

Jim    Non è vero 

Pam   Cosa? 

Jim    La frase non è mia. E’ di Bergam: il Settimo Sigillo 

Pam   (confusa)  Non so,non credevo 

Jim   La frase di quel film in cui il cavaliere gioca a scacchi con l a morte. Ricordi? 

Pam  Lo abbiamo mai visto? 

Jim   Un tempo (cita) ‘Ecco che viene il mio amore,l’amante mio,l’amico del mio cuore’  

Pam  (sorridendo)  Sei un avversario temibile (una lunga pausa) Quando vuoi 



Jim   Voglio utilizzare il tempo che mi rimane,(l’accarezza) per tornare come era all’inizio 

Pam  E io voglio sapere 

Jim   Ti dirò tutto. Ma al momento opportuno (pausa) Stasera lasciamo andare (altra pausa) Se 

possibile cerchiamo di non pensare a niente, (bevendo un sorso di gin) e tu a divaricare le gambe 

verso il cielo 

Pam (pensierosa)  Comunque (pausa) comunque,il progetto lo conosco. Anche se non in dettaglio 

(altra pausa) E so che sta per accadere qualcosa 

Jim  Si,forse. Ma i particolari ti sfuggono. Lo hai affermato tu stessa 

Pam  Non vuoi parlarne? 

Jim   No,stasera no. (un poco stancamente) Non stasera 

Pam  Eppure siamo qui per questo 

Jim   Si. Forse. In parte 

Pam  Io voglio sapere 

Jim   (leggermente spazientito) Usciamo? (cita ancora) ‘Al chiaro di luna. Eccolo venire’ 

Pam  (accondiscendente) Sia come vuoi. Non insisto oltre 

Jim  Ho voglia di Godard (pausa) E senza cena (scherzando) Sono un animo sensibile,io 

Pam (con malizia) Mi vesto? 

Jim  Lascia stare. Quello che serve già te lo porti tra le gambe  

Pam (con una sorta di inchino) Molto gentile,da parte tua 

Jim  Sono un animo sensibile,no? (la bacia sui capelli) Lo ho appena detto (pausa) Usciamo? 

Pam (ripetendo l’inchino) Vado a nascondermi dietro il sipario (estrae dalla borsetta l’occorrente 

per il trucco, dirigendosi verso la stanza da bagno) Dammi solo un minuto 

Jim  I Cavalieri dell’Apocalisse sono qui,alle porte del villaggio (sorride) Sarebbe poco gentile,da 

parte nostra, (mentre Pam scompare dalla visuale) farli aspettare 

 

 

 

SCENA SETTIMA 

 

Esterno notte. Jim e Pam,usciti dall’albergo, passeggiano, con calma e senza scambiarsi una sola 

parola, per le vie circostanti,dense di musica,,graffiti sui muri e di rivolta.  Si tengono per mano. 

Frasi di Nietzsche e Sartre,del maggio francese,scritte in spray nero ad ogni angolo. Due 

giovani,dentro un cortile, si baciano,appoggiati ad una colonna.  

 

Jim  (alzando il mento di Pam,e guardandola negli occhi) Amo gli adolescenti perché tutto quello 

che fanno, lo fanno per la prima volta. Andiamo.(pausa) Mi hanno spezzato le mani,e sanguino 

ancora (altra pausa). Non serve a niente (amaramente) Tutto non serve più a niente. Andiamo (poi 

clownescamente,citando e alzando un braccio verso il cielo) ‘Signori e signore vi ringrazio per la 

vostra attenzione. Ma abbiate la condiscendenza di restare ancora un momento dove siete,in piedi o 

seduti a terra,poiché ora rappresenteremo la tragedia di una donna infedele,del marito geloso 

(volteggia le mani,come ad agitare un cappello immaginario), e del suo splendido amante (una 

breve pausa,mentre si osserva nei riflessi di una vetrina), che poi sarei io’. 

 

Pam ride e batte le mani,fanciullescamente. Si abbracciano,e sembrano per il momento felici. 

 

Jim  (all’ingresso del cinema) Non voglio che tu sia il mio sogno (la bacia sul collo,sussurrando la 

frase) ma la realtà dei miei sogni. 

 

Entrano,per vedere a vedere un film di Godard. Segue subito dopo,senza soluzione di continuità, Il 

fuoco fatuo, Feu Follet di Louis Malle. 

 



Jim (durante il film) Vivi la vita attimo per attimo, come se fosse l'ultimo. 

 

Una corta immagine di Jim e Pam,di spalle,mentre si perdono nella folla,appena usciti dal 

cinema,a fine spettacolo. Le stelle splendono su alcuni bistrot. Un breve accenno,poi,al brano 

Hello’ I Love You 

 

 

 

SCENA OTTAVA 

 

Giorno,interno della stanza d’albergo. La luce inonda una parte delle pareti,lasciando il resto 

all’oscuro. Sullo scrittoio è poggiata una lampada in stile decò,da cui fuoriesce un sottile raggio di 

luce verde. Jim è al telefono,e parla sommessamente. 

 

Jim (come proseguendo in un dialogo già iniziato)  Comunque ho letto la recensione per The 

Winter's Tale  

Tom Baker  Un poco in ritardo (amaramente) E non era delle migliori 

Jim   La parte di Rasputin per Nicola e Alessandra la hai ottenuta,in ogni caso 

Tom Baker  (dopo una breve pausa) Schaffner è un pessimo regista,e James Goldman insieme a 

Edward Bond dei mediocri sceneggiatori. Nel film ci sono troppe inesattezze 

Jim   Per Rasputin hai avuto la meglio su Brando e Yul Brynner. E questo è una considerazione 

(pausa) Dovresti esserne soddisfatto 

Tom Baker  Non lo sono 

Jim  Non lo sei mai. Non lo sei mai stato,da quando ti conosco 

Tom Baker  Forse hai ragione (pausa) E’ nella mia natura ( pausa). Ma con un padre marinaio e una 

madre cattolica,e soprattutto (altra pausa) dopo sei anni passati in un convento,ti saresti aspettato 

qualcosa di meglio? 

Jim (seriamente) No,in fondo no. Non posso darti torto (pausa) Ma anche la mia storia la 

conosci,non è vero? 

Tom Baker  Come la mia (una lunga pausa) E forse meglio della mia (un’altra,lunga pausa)  

Immagino però che non mi hai chiamato solo per questo 

Jim  Difatti. Non solo per questo. 

Tom Baker  Ti ascolto 

Jim  Mi dicevi di avere delle conoscenze,qui a Parigi  

Tom Baker  Non conoscenze. Solo qualche contatto. E anche molto sporadico 

Jim  Potresti comunque essermi utile (pausa,pensierosa) Forse 

Tom Baker  Ti ascolto. Mi piace prendermi cura degli amici 

Jim  Lo so 

Tom Baker  Allora parla. Tra un poco devo andare in scena,e non posso dedicarti troppo tempo. Ho 

fretta 

Jim (un poco titubante)  Ecco. Si tratta di una richiesta (pausa) Vorrei che mi mettessi in contatto 

con un medico legale 

Tom Baker (evidentemente sorpreso) Un medico legale? 

Jim  Esattamente 

Tom Baker  E a cosa ti serve un medico legale? Che io sappia la medicina legale si occupa di 

perizie e consulenze tecniche,soprattutto nel caso di morti sospette 

Jim  Infatti. Ma a me serve un medico, come dirti?...accondiscendente a certe richieste 

Tom Baker  Non vuoi essere più esplicito? 

Jim  Preferirei di no. Almeno per il momento  

Tom Baker  Fammici pensare. Direttamente non saprei come esserti utile (pausa)…Ma,forse,tramite 

Ernest Michoux (pausa) Forse… (lascia la frase in sospeso) 



Jim   Ernest Michoux? 

Tom Baker  Non lo conosci,di persona. Fammici pensare.(pausa)  Ti richiamo in giornata. Al 

massimo entro stasera. Dove alloggi? 

Jim  Albergo Ville Lumiere,a Parigi. Vuoi il numero? 

Tom Baker  Non è necessario. Sarà facile rintracciarti 

Jim  Aspetto che mi richiami,allora 

Tom Baker  Entro stasera. Puoi contarci 

Jim  Ci conto (riabassando) Ormai ti conosco.(tra sé) E so che di te ci si può fidare 

 

Pam.che era rimasta in silenzio ad ascoltare la conversazione,seduta su una sedia,si alza,va alle 

spalle di Jim,ed inizia ad accarezzarlo sulla testa. 

 

Pam  Ho ascoltato solo la tua voce. Solo la tua parte. Non vuoi dirmi di Baker? 

Jim (scostandosi)  No. Per adesso ancora no. Ma ti spiegherò tutto,tra non molto. Non ho segreti per 

te. Lo sai 

Pam  Lo so. Ma sono curiosa. Come tutte le donne 

Jim  Aspetta ancora un poco. Stasera,dopo che mi avrà chiamato Tom,saprai ogni cosa  

Pam (come giocando) E per adesso? Neanche un indizio? 

Jim  Quale indizio? 

Pam  Ho sentito che parlavi di un medico legale 

Jim  (vagamente)  Niente (pausa) Pensavo solo alla Jamaica 

Pam  Jamaica? 

Jim   Ad Hanover, e Kingston (pausa) E poi forse a Panama. (ancora vagamente) Vedremo 

Pam  Niente altro? 

Jim   Alla tua eredità 

Pam  (impaurita)  Di quale eredità parli? 

Jim   La quota disponibile. La parte di eredità che un testatore può lasciare a chiunque 

Pam (come piangendo,e picchiandolo con affettuosi pugni sulle spalle) Mi fai paura. Che cosa hai 

intenzioni di fare,Jim? 

Jim  Niente contro di te (la bacia sulla bocca) Sei la mia bambina. Lo sai 

Pam  Sei il solito bastardo (con rabbia e tenerezza,insieme) Il figlio di puttana di sempre. 

Jim  Guarda le piccole cose (la bacia ancora) perché un giorno ti volterai e capirai che erano 

grandi. 

 

Mentre Pam va a gettarsi,esausta,sulla poltrona,Jim apre una birra,la beve per intero,e poi inizia a 

rollarsi una canna. Mentre fuma guarda,assorto,in direzione del camino,e poi verso una delle due 

finestre, dischiusa,da cui entrano i rumori della città in fermento. 

 

 

 

SCENA NONA 

 

Jim e Pam sono in Boulevard Haussmann, sotto la casa di Proust. In seguito vanno ad acquistare 

un biglietto aereo di sola andata presso un’agenzia di viaggi . Il tutto avviene senza dialoghi. Jim 

mostra alla commessa Hanover,in Jamaica,su una cartina geografica: ottiene il biglietto,paga,ed 

esce,tenendo Pam per mano. Poi la coppia si dirige verso il quartiere del Marais ,ed entra nel 

bistrot Au petit Fer à cheval, sedendosi dietro un bancone a forma di ferro di cavallo. Frase di 

Jim,in sottofondo,tra il frastuono del locale: Siamo buoni a nulla, ma capaci di tutto.  Bevono 

qualcosa,solo assaggiando delle tartine,offerte su un vassoio di cristallo. Jim e Pam non parlano 

tra loro, limitandosi ad osservare,quasi divertiti,la confusione che li circonda. Escono: è di primo 

pomeriggio,e un arancione sole rovente illumina le case e le strade. Panoramica,dall’alto,e negli 



interni, su  una Parigi folkloristica,tra quadri,bancarelle e suonatori  nei metrò. Di nuovo la voce di 

Jim in sottofondo: Voglio sentire il sapore, voglio ascoltarla, voglio annusarla. La morte viene una 

volta sola, giusto? Non voglio mancare all'appuntamento. Amico non lo so. Potrebbe essere 

l'esperienza che ti fornisce il pezzo mancante del mosaico. Lungo le strade,ridono e scherzano. 

Subito dopo,e prima della chiusura, visita al cimitero parigino Pére Lachaise e alle tombe di artisti 

famosi. Voce di Jim,ancora in sottofondo: Ridere e scherzare non sempre vuol dire essere felici, a 

volte si ride e si scherza per dimenticare che si vorrebbe piangere. Qui Jim,ha con sé I fiori del 

male di Baudelaire sotto il braccio,dopo averlo estratto da una tasca dei pantaloni in cuoio nero.  

Jim (leggendo) Oui! telle vous serez, ô la reine des grâces,Apres les derniers sacrements, Quand 

vous irez, sous l'herbe et les floraisons grasses, Moisir parmi les ossements. Alors, ô ma beauté! 

dites à la vermine Qui vous mangera de baisers, Que j'ai gardé la forme et l'essence divine  

De mes amours décomposés! 

 

Una pausa. Jim inizia a parlare in dettaglio e,guardandosi in giro,distrattamente, del suo progetto. 

 

Jim  Se il bambino nasce vivo,è vivo. Eppure è già morto 

Pam  La festa è uguale per tutti. E,comunque,ne hai già parlato a lungo.  Non solo a me. Il giorno 

della tua sepoltura. La bara viene esposta sulla porta di casa e ricoperta di fiori  

Jim  I fiori non mi interessano. Quello che mi interessa è la grande cena,seguita da un ballo 

Pam  Mentre io camminerò a capo scoperto: te lo promisi,una volta. Me ne ricordo 

Jim  Infatti. Ma qui la festa è diversa. Ho pensato a tutto con grande chiarezza. In ogni particolare 

Pam (girando il capo)  Sto guardando quella lapide. È strano,ma è come se tu mi mancassi 

Jim   (girandole il capo,a sua volta, in direzione di se stesso) Ancora non sai nulla. Se sarò assente, 

sarò prevedibile (una pausa) Oppure morto 

Pam  Tu non vuoi morire in realtà, e almeno non per adesso. Non bisogna sognare. Tutto quanto lo 

hai scritto solo nelle poesie (pausa) proprio come un bambino morto 

Jim  (tristemente) E senza amici 

Pam  Non devi prendertela con me per quello che succede. Te lo sei voluto 

Jim  (amaramente) Come tutte le donne (pausa)  La felicità ingenua,che non si espone mai ai primi 

rossori (altra pausa),e nemmeno alle prime difficoltà 

Pam  (irrigidendosi)  Parli sempre troppo.e per niente 

Jim   Forse, eppure la cosa è molto più semplice di quanto tu possa immaginare 

Pam  Aspetto che me la dica 

Jim  (dopo una pausa molto lunga,guardando nel vuoto)  Una finta morte 

Pam  Non esistono finte morti. La morte è un fatto reale (pausa) e definitivo 

Jim   Ti sbagli. Invece ce ne sono.(pausa) Sempre che uno lo voglia 

Pam  (con una specie di curiosità)  E in quale caso? 

Jim   In questo, molto semplicemente. Per overdose 

Pam  Per eroina? 

Jim   Naturalmente (con disprezzo).Ne sai qualcosa,tu. O mi sbaglio? 

Pam  (fa per gettarglisi contro)  Jim il bastardo. (con ira malamente repressa) Il solito bastardo 

Jim   Prima ascoltami,però (pausa) Non vale la pena prendere la vita troppo sul serio  

Pam  (irrigidita) Parla,allora 

Jim  Tutto in regola,la denuncia sarà fatta al comune (sorridendo,con scherno) come vuole la legge 

Pam  E come?  In quale modo? (gli batte dei pugni sul petto) Su,dimmelo (fa per piangere). Jim il 

bastardo… 

Jim (ergendosi su se stesso,melodrammaticamente)  Sostituzione di cadavere. Molto semplice 

Pam  Continua 

Jim  La denuncia sarà fatta da un medico,con tanto di certificato (pausa) Tutto regolare 

Pam  E senza nient’altro? 



Jim  I certificati non hanno prezzo (pausa,con sarcasmo)  Sempre che ci sia di mezzo del 

denaro.(altra  pausa) Molto denaro. Tutto si compra a questo mondo,o mi sbaglio? 

Pam  Non l’amore (poi,dopo una pausa) Parlavi di questo con Tom,al telefono,questa mattina? 

Jim   Naturalmente. Ma senza entrare nei particolari 

Pam  E dunque? 

Jim  Mi farà sapere stasera,non appena saremo rientrati in albergo 

Pam (titubante)  Non ti credo. Mi sembra  tutto troppo semplice 

Jim  E invece lo è. Ti sbagli (la guarda negli occhi,senza affetto) Non mi importa ciò che pensi. La 

morte è la mia amante (la scansa mentre si avvia, da solo, verso l’uscita) e ha deciso di venire da 

me. 

 

La scena termina con la voce di Jim,sempre in sottofondo: Il futuro non esiste, é qualcosa che noi 

rincorriamo e quando lo raggiungiamo subito diventa presente e poi passato  

 

 

 
SCENA DECIMA 

 

Ritorno in albergo,ed effusioni sentimentali,da parte di Pam.Non ci sono dialoghi,ma lei 

mostra,con gesti e carezze che ha desiderio di fare all’amore. Jim,per tutta risposta, si 

rolla,lentamente,e con voluta esagerazione, una canna, Spazientita, Pam dapprima,si denuda 

davanti a lui,poi si stende sul letto,a gambe aperte,ed inizia a masturbarsi. Jim la guarda,senza 

alcuna partecipazione,spegne la canna,ed inizia subito a prepararne un’altra.Ha già bevuto mezza 

bottiglia di gin e mezza di whisky,oltre ad altre bottiglie di liquore poggiate davanti a lui  

Pam,cessando il voluto autoerotismo,si alza dal letto,si getta un lenzuolo sulla vita,e si dirige verso 

il bagno. Ne esce poco dopo,con una siringa in mano. Si inginocchia davanti a Jim e,mentre lui 

continua a fumare,guardando nel vuoto,si inietta dell’eroina. Primo crudo piano dell’ago 

conficcato nel braccio,e del sangue risucchiato. Jim appare del tutto assente,e sembra che la scena 

non lo turbi minimamente. Pam torna nel bagno,lasciando la porta aperta,frontalmente a Jim. 

Inizia a pisciare,seduta sulla tazza del cesso,poi,chiudendo le labbra del sesso,inizia ad indirizzare 

lo schizzo di urina in direzione di Jim.Voce di Jim in sottofondo:  Se ti droghi ti capisco, perché il 

mondo ti fa. Segue un attimo di silenzio. Poi Pam si accascia,ed inizia a vomitare a terra. Jim 

rimane immobile e si sente,ancora,soltanto la sua voce in sottofondo:  La poesia non dice niente, 

elenca solo delle possibilità. Apre tutte le porte. E voi potete passare per quella che preferite. 

Si sente squillare il telefono. Il suono è insistente. Jim attende parecchio,prima di alzare la 

cornetta. 

 

Jim (biascicando le parole) La festa non si prolunga mai dopo la mezzanotte (pausa) Chi è? 

Tom Baker  Io 

Jim  Io chi? 

Tom Baker  Tom 

Jim  Non conosco nessun Tom. Le porte sono chiuse 

Tom Baker  Sei ubriaco? 

Jim  In maniera sufficiente (una lunga pausa) Scherzavo,dimmi 

Tom Baker  Ho parlato con Michoux 

Jim   E allora? 

Tom Baker  Aspetta un poco. Credo di poter risolvere la cosa 

Jim   Quando? 

Tom Baker  Hai sempre fretta. Dammi ancora un poco di tempo (pausa) Comunque,la lapide 

dovrebbe essere pronta 

Jim   Voglio andare a leggerla (pausa) La mia. Quando? 



Tom Baker   Ti manderò un telegramma 

Jim   Quando? 

Tom Baker   Appena possibile. Tra qualche giorno,in ogni caso 

Jim   Ho fretta. Le persone che abitano da queste parti non vivono più per le strade (pausa,  

soffocando un gemito) ,ed io abito sempre da solo 

Tom Baker  Non c’è Pam,con te? 

Jim  Pam è morta,già prima di me. Mi ha mostrato la sua bambola,ma io ero assente al suo 

matrimonio 

Tom Baker  Ho capito Sei troppo ubriaco,per parlare 

Jim (seriamente)   Mai stato così lucido 

Tom Baker  Dovresti aprire la porta,e guardarci dentro,allora 

Jim  Lo ho fatto. ma adesso non ne ho più voglia 

Tom Baker  Va bene (tagliando corto) Devo rientrare in scena. Ti farò sapere 

Jim  Aspetto. Starò tranquillo 

Tom Baker   Non credo (pausa) non ho mai creduto a quello che affermi 

Jim  Te lo prometto (pausa)  Tranquillo come un cimitero 

Tom Baker  Adesso ti  saluto,e (una pausa molto lunga) impara a stare al mondo,finalmente 

Jim   Come te 

Tom Baker  (sorridendo,con affetto,e con una sorta di tristezza) Come me  (poi,più amaramente). 

Un giorno dopo l’altro. Si,è così,(mentre riattacca) deve proprio essere così. 

 

Riprende a leggere Baudelaire,sempre in francese, alternandolo a citazioni tratte da Una stagione 

all’inferno.  

Jim (con un libro in mano) Et ce monde rendait une étrange musique,Comme l'eau courante et le 

vent, Ou le grain qu'un vanneur d'un mouvement rythmique Agite et tourne dans son van.Les 

formes s'effaçaient et n'étaient plus qu'un rêve, Une ébauche lente à venir Sur la toile oubliée, et que 

l'artiste achève Seulement par le souvenir. 

Jim (con un altro libro,dopo aver gettato il primo dentro il camino)  Ah ! je suis tellement délaissé 

que j’offre à n’importe quelle divine image des élans vers la perfection.  Ô mon abnégation, ô ma 

charité merveilleuse ! ici-bas, pourtant ! De profundis Domine, suis-je bête ! 

 

Poi si ubriaca e inizia a strepitare. Voce in sottofondo: Un giorno ho preso una margherita ed ho 

fatto:’m'ama o non m'ama’... la prima volta è venuto m'ama, allora mi ama, ma la seconda è venuto 

non m'ama, ma non mi sono preoccupato... anche le margherite possono mentire.  

 

 

 

SCENA UNDICESIMA 

 

Mattino seguente. Jim cammina da solo per strade anonime. Soltanto musica in sottofondo: è 

pensieroso e molto assorto nelle sue considerazioni,compra distrattamente da una bancarella un 

libro di Cèline. Voce in sottofondo: Io amo e vivo in silenzio ma dietro ogni sorriso nascondo una 

lacrima di dolore. Io sono così perché rispecchio quello che ho dentro.  

 

 

 

SCENA DODICESIMA 

 
Si sovrappongono immagini in bianco-nero della memoria, in cui Jim viene schedato insieme a 

Janis Joplin, Jimi Hendrix e John Lennon. Sua voce in sottofondo: Volevo attraversare i confini 

della realtà, volevo vedere cosa sarebbe successo: Solo curiosità! Panoramica,dall’alto,di una 



Parigi affollata e rumorosa. In sottofondo un mix di brani di Joplin ed Hendrix .tra cui Bye, Bye 

Baby, Easy Rider e Fire, del 1967 in Are You Experienced. 

 

 

 
SCENA TREDICESIMA 

 
Ancora immagini in bianco e nero di Jim,insieme a Tom Baker,vestito da muratore con due lunghe 

sciarpe, mentre bevono numerose bottiglie di Wild Turkey,Jack Daniel's e Courvoisier sul volo 

verso Phoenix. 

 

Tom Baker  Sono molto tentato a credere che,prima o poi, metterai in scena la tua morte (pausa) Da 

qualche parte 

Jim (visibilmente ubriaco) Dove saremo, quando l'estate se ne sarà andata?  Il mattino ci ha trovato 

tranquillamente inconsapevoli. Il pomeriggio ha bruciato l'oro nei nostri capelli . La notte abbiamo 

nuotato nel mare ridente. Quando l'estate sarà finita, dove saremo? 

Tom Baker  Non mi hai risposto. Parlavo della tua morte 

Jim   Ed io ti ho risposto: cerca di essere sempre te stesso, così un giorno potrai dire di essere stato 

l'unico. (pausa)  Adesso,andiamo, E vediamo di goderci il concerto degli Stones 

Tom Baker   Jagger è un buffone. Lo sai come la penso. Dimena il culo e ce la mette tutta (pausa) 

Ma poi ,a fine concerto, se ne va sempre in qualche party di miliardari e stelle del cinema 

Jim (senza seguirlo) Certo,certo. Ma adesso vedo che la stanza da bagno è pulita. Penso che 

qualcuno ci stia vicino. Sono sicuro  (ruttando) che qualcuno mi stia seguendo, oh sì...  

 

Passa una hostess piuttosto carina,alta e bruna,a cui Jim dà una pacca,pizzicandole poi il culo. 

 

 Jim (mentre rutta ancora) Perdonami Padre poiché so quello che faccio   

 

Jim si alza,barcolla,e torna a sedersi. Il capitano interviene e intima di calmarsi. Non avviene.  

 

Jim  Per vivere ti dicono: siediti e stai zitto Tu alzati e muori. Combattendo 

 

Arresto all’arrivo. Jim viene caricato di forza su un’auto della polizia,mentre Tom Baker rima ne a 

guardare il veicolo scomparire in lontananza. 

Interno,stazione di polizia. Jim barcollante viene condotto nell’ufficio dell’ispettore del comando.  

 

Jim  (più sobriamente,appena seduto)  Voglio telefonare ad un avvocato 

Ispettore  E’tardi per un avvocato d’ufficio. John Thomas è l’unico dis ponibile,ma è già fuori per un 

altro caso 

Jim   Non voglio telefonare a John Thomas.Voglio telefonare al mio avvocato (duramente) Adesso 

cambio allora la mia richiesta. Esigo di telefonare al mio avvocato .(pausa) Adesso 

Ispettore  Mi spiace. Per il momento le linee sono tutte occupate. Dovrete attendere 

Jim   Aspetterò. Si dice che il prigioniero non è tenuto a rispondere (pausa) Forse voi ve ne siete 

dimenticato,ma io no 

Ispettore  Siete testardo (con un ghigno) E completamente nel torto 

Jim  Può darsi. Ma non risponderò ad una sola domanda, finchè non avrò parlato con il mio 

avvocato 

Ispettore  Come vi chiamate? 

Jim  Quando vi dico che non risponderò,intendo anche questo. Non voglio dirvi come mi chiamo  



Ispettore (premendo un pulsante dell’interfono) Heller? Ho qui un tizio per te,una specie di poeta 

maledetto,come quelli che adesso vanno di moda (pausa)  No,non vuole neanche dirmi come si 

chiama (altra pausa) Vieni a prendertelo (ancora una pausa) Inizia a darmi sui nervi 

 

Poco dopo entra Heller ,l’aiutante. Fa alzare con sgarbo Jim dalla sedia,su cui è seduto,e lo 

conduce,ammanettato,fuori dalla stanza. Ne entrano in un’altra,molto più angusta,e del tutto priva 

di finestre. Heller tira fuori un mazzo di chiavi,ne sceglie una,e la utilizza per togliere le manette  

 

Jim   Così va meglio 

Heller  Non fare lo spiritoso. Vuotati le tasche. Completamente 

Jim (ubbidendo)  E sia. Ma non otterrete un accidenti,da me (depone le sue cose sul tavolo) Esigo di 

telefonare al mio avvocato 

Heller (dopo aver annotato gli oggetti su un foglio)  Firma qui 

Jim  Lo dico e lo ripeto. Non dico e non firmo niente (sarcasticamente) Esigo di telefonare al mio 

avvocato 

Heller   Aveva ragione l’ispettore Egan.Sei testardo 

Jim   Non ho scelto io di nascere quindi lasciatemi vivere come mi pare  (pausa) E’vero: sono 

testardo 

Heller  Allora,a questo punto: te la sei voluta tu 

Jim   Se da queste parti non conoscete quali sono i limiti della legge,io li conosco  

Heller   Hai opposto resistenza all’arresto 

Jim   Non ho opposto alcuna resistenza (monotamente) Esigo di telefonare al mio avvocato 

Heller (premendo un pulsante dell’interfono,a sua volta) Heller. Vieni a prendertelo,e mettilo nella 

cella sei. Tienilo d’occhio continuamente (pausa)  E’ pericoloso (altra pausa) Murphy è ancora 

nella sei? Bene. Mettilo insieme a lui (pausa) Si divertiranno,insieme. Tra figli di puttana ci si 

intende  

 

Jim viene condotto in cella. Tornano le immagini  di Jim,insieme a Tom Baker,vestito da muratore 

con le due lunghe sciarpe, mentre bevono numerose bottiglie di alcolici. Entra l’avvocato  

 

Jim  Fa caldo,qui dentro. E la aspettavo. Chi la ha chiamata? 

Avvocato  Tom Baker 

Jim (amaramente)  Lo supponevo 

Avvocato  Cattive notizie, Jim (pausa) Vogliono una cauzione di cinquemila dollari 

Jim  Tutto qui? (pausa)  Li paghiamo,e io esco da questo cesso 

Avvocato  (mellifluo)  Quella era la buona notizia (pausa) Se proprio vogliamo 

Jim   Bene! (battendo le mani) E la cattiva? 

Avvocato  Ci sono accuse pesanti,a  suo carico 

Jim  La ascolto. E parli chiaro. Non mi piacciono,i giri di parole  

Avvocato  Ecco, esiste la possibilità di una sentenza di incarceramento per tredici anni,  

Jim (allibito)  Tredici anni?   

Avvocato (proseguendo) Di cui tre e mezzo nel penitenziario di Reiford nella Contea dei Morti e 

poi dieci in una prigione federale. Le molestie verso l'equipaggio di volo sono considerate un'offesa 

contro la nuova legge sui terroristi in volo 

Jim (guardando nel vuoto) Mi chiamano drogato perché mi faccio le canne, ma non sanno invece 

che la vera droga é la crudeltà dell'uomo (pausa)  E così sia  

Avvocato  Mi spiace 

Jim   Spiace ancora di più a me. Non le pare? 

Avvocato  Non si preoccupi,comunque (pausa) Fino a che punto ha parlato? 

Jim  Non ho detto una sola parola,e né firmato niente (pausa) Ho semplicemente ripetuto all’infinito 

che esigevo di parlare con il mio avvocato 



Avvocato  Molto bene. Adesso mi raccontati tutto,e senza tralasciare il minimo particolare 

Jim  Tutto? 

Avvocato  Tutto quello che riesce a ricordare. Chiuda gli occhi. Forse la aiuterà a ricordare meglio.  

 

La scena si sfoca lentamente mentre,dall’alto,vengono ripresi Jim e l’Avvocato che iniziano a 

parlare tra loro. 

 

 

 

SCENA QUATTORDICESIMA 

 
Jim è di nuovo in albergo. Sta redigendo un lascito testamentario olografo a favore della 

compagna,che poi legge ad alta voce 

 

Jim   Io sottoscritto, James Douglas Morrison, nato il giorno 8 dicembre del 1943, nel pieno 

possesso delle mie capacità e facoltà mentali , con il presente testamento revoco ed annullo ogni 

mia precedente disposizione e nomino erede universale di tutti i miei beni presenti e futuri Pamela 

Susan Courson,nata il 22 dicembre del 1946. Esecutore testamentario sarà quello che la stessa 

Pamela Susan Courson vorrà designare,a suo piacimento e piena facoltà.  
 
Firma il foglio. Lo ripone in una busta,che sigilla con ceralacca,e  infine consegna a Pam 

 

 

 

SCENA QUINDICESIMA 

 
Pomeriggio nell’albergo Ville Lumiere,i primi giorni di luglio .Fa caldo,e il ventilatore ruota 

rumorosamente dal soffitto. Decine di bottiglie vuote di birra su un tavolino. Con  i brani di  

Light My Fire e People Are Strange in sottofondo, suonati su un vecchio giradischi, Jim sta 

ritagliando delle fotografie dalla rivista Vogue,che poi  incolla sul  muro con delle puntine da 

disegno. Si sente bussare alla porta. Entra un uomo elegantemente vestito in completo bianco. E’ 

molto gentile,stringe la mano prima a Pam e poi a Jim, ma evitando di dire il proprio nome 

 

Medico  Molto lieto. Sono qui su indicazione del Signor Michoux,come sa 

Jim   La aspettavo (pausa) Un telegramma mi ha annunciato la sua visita 

Medico  Sono a conoscenza di tutto. Dobbiamo solo accordarci sui termini (una breve pausa), e 

sulle condizioni 

Jim (osservandolo,con una punta di disprezzo) Prima una cosa,però. Lei è un medico? 

Medico   Naturalmente,a tutti gli effetti: Mi sono laureato in Medicina e Chirurgia alla facoltà della 

Sorbona: poi ho conseguito l'abilitazione all'esercizio della professione da parte dell’ ordine 

professionale, e superato il richiesto esame di stato. 

 

Interviene Pam,in procinto di uscire per alcune commissioni. Uscita la donna, Ji m e l’uomo 

riprendono a conversare tra loro 

 

Jim   Naturalmente non vorrà dirmi il suo nome,anche adesso che Pam è uscita  

Medico (con un gesto vago della mano) Naturalmente,e non per adesso almeno (con fare mellifluo)  

Ma sono certo che lei vorrà comprendermi (pausa)  Sa, la mia posizione. Il mio nome lo 

conoscerà,a cose fatte,quando saremo legati da un reciproco segreto,e personalmente non potrò 

essere soggetto ad un eventuale ricatto da parte sua (altra pausa)  Mi scusi la franchezza,forse 

eccessiva,ma è tutto delicato. Troppo delicato  



Jim  E’ ovvio,è ovvio (lo guarda negli occhi,senza affetto) La capisco. E del resto,tutto ha un 

prezzo,no? 

Medico  Voglio farle una confidenza: mio padre è morto poco prima che io nascessi. E tutta la mia 

vita è stata una conoscenza progressiva, ma infallibile di ciò che è l’essere umano. Potrebbe darmi 

torto? 

Jim  Niente affatto. Non la sto giudicando 

Medico  Non è vero,e il suo sguardo dice comunque molto più delle sue parole ( pausa) Non sono 

uno sciocco. Tuttavia, siamo qui per non imbarazzarci a vicenda,mi sembra (altra pausa)  Mi faccia 

una proposta ragionevole,e poi valuterò se accettarla o meno 

 

Jim si alza,rimette People Are Strange sul giradischi,e torna a sedersi. Le immagini,via,via,si 

spostano tra i due uomini,seduti,intenti a discutere,e su alcuni particolari della stanza,in primo 

piano. Non si ode nulla del dialogo,se non il brano in sottofondo. Al termine l ’uomo esce. Jim lo 

guarda mentre richiude la porta dietro di sè,senza simpatia,fissando le sue spalle curve 

 

Jim  (tra sé)  Io sono così perché rispecchio quello che ho dentro (pausa) E’ tardi. E’ troppo tardi 

per tutto (un’altra,lunga pausa) E io sono stanco 

 

L’immagine si sfoca sul suo volto,in primo piano,mentre,molto lentamente e dolcemente,inizia a 

piangere 

 

 

 

SCENA SEDICESIMA 

 
Fuori ha iniziato a piovere. Tutte e due le finestre sono dischiuse: entrano voci e rumori della città. 

Voce di Jim in sottofondo: Non è vero che i giorni di pioggia sono i più brutti: sono gli unici che ti 

permettono di camminare a testa alta anche se stai piangendo. Uscito l’uomo, di nuovo Jim si rolla 

una canna. Pam rientra poco dopo,e si reca subito in bagno per iniettarsi dell’eroina. Soltanto  

qualche brano di Robert Johnson in sottofondo.  

 

 

 
SCENA DICIASETTESIMA 

 
Ritorna molto brevemente l’immagine dell’ aereo che plana dolcemente sulla pista di atterraggio 

dell’aeroporto di Roissy ,di notte. 3/5 of a Mile in 10 Seconds dei Jefferson Airplane in sottofondo. 

 

 

 

SCENA DICIOTTESIMA 

 
Immagini in bianco-nero sul processo di Jim, di cui è stato indagato in America, il Processo di 

Miami .L’aula di un tribunale,completamente deserta. Soltanto la voce della pubblica 

accusa,nell’esercizio della propria azione penale,che risuona come in un’eco. 

 

Pubblico Ministero  Lo stato della Florida contro James Douglas Morrison,Tribunale della 

metropolitana di Dade,Miami,Florida,Caso 69-2355. 

 



Foto,che si sovrappongono, di Jim con un cappello con teschio e tibie incrociate,Jim con un 

agnello,Jim inginocchiato di fronte a Robby, Jim che saltella in giro,Jim buttato giù dal palco,Jim 

che conduce il serpentone di folla,il palco che crolla ,il pubblico in tumulto.  Prosegue la voce della 

pubblica accusa  

 

Pubblico Ministero  Esponeva il suo pene con lascivia e leggerezza,e lo agitava. E per di più 

l'accusato simulava la masturbazione di sè e la simulazione orale di un altro.  

 

Ancora foto che si sovrappongono per l’accusa di stimolazione orale:  Jim inginocchiato davanti 

alla chitarra di Robby mentre suona l'assolo di Five to One e lui che finge di adorare le agili dita di 

Robby mentre queste volano sul manico. Si prosegue poi con la lettura della sentenza  

 

Giudice  Giudicando questa corte che l'imputato James Douglas Morrison sia stato legittimamente 

giudicato e imprigionato per atti osceni e pubblica trivialità,si decreta che l'imputato sia  e resti 

detenuto per i reati esposti. E' ulteriormente considerato,ordinato e giudicato che l'imputato James 

Douglas Morrison sia imprigionato e condannato ai lavori forzati per un periodo di 6 mesi e che 

paghi una multa di 500 dollari 

   

Voce di Jim in sottofondo: Vorrei essere nato al contrario per poter capire questo mondo storto.  

 

 

 

 

SCENA DICIANNOVESIMA 

 
Immagine che torna nell’albergo Ville Lumiere: Jim piange sommessamente,facendo scorrere 

velocemente e senza interesse alcuni programmi televisivi,mandati in onda sulle televisioni locali. 

Poi,su un proiettore,inizia a vedere,frammentate,delle scene dei suoi due film: Feast Of Friends  e 

HWY. Annota qualcosa su un taccuino,e in seguito inizia ad ascoltare  i nastri con le registrazioni 

delle sue poesie. Sua voce in sottofondo,senza accompagnamento musicale : Quando ti sveglierai e 

non vedrai più il sole, o sarai morto o sarai tu il sole.  

 

 

 
SCENA VENTESIMA 

 
Di nuovo giorno,interno stanza. Pam è isterica al telefono,mentre piange a scatti e si contorce le 

mani. Guarda un calendario appeso alla parete:  è il luglio del 1971. 

 

Pam  (come in un delirio ) Il bambino è morto (piange,mentre si sfila un anello dal dito) Però spero 

che non sia niente di grave (pausa) No,ne sono certa. Non è niente di grave (si infila di nuovo 

l’anello) Ero entrata nel bagno,per sentire la sua voce (si siede,come fosse scossa da delle 

convulsioni) E’ vero,è vero. Sono completamente calma (pausa) E come?...Ma certo,sì (pausa) Lo 

so che il telefono potrebbe essere sotto controllo…(pausa) Però se hanno un minimo di criterio,non 

riusciranno a comprendermi (pausa) Ho trovato il mio bambino. Morto (altra pausa,molto lunga) 

Morto,lo sto dicendo (pausa) Ma sì,certo. L’aspetto (pausa) No,non tocco niente. Lascio tutto come 

lo ho trovato (abbassa,emette un breve grido monosillabico,mentre uno strano sorriso le si disegna 

sulle labbra) Va bene,cerco di stare tranquilla. Non si preoccupi. L’aspetto 

 

Interviene poco dopo il medico: redige in fretta un certificato,senza vedere la salma.  



 

Medico   Questo è il certificato (porge un foglio a Pam) Lo legga (pausa) Certificato per morte 

naturale (altra pausa) Per arresto cardiaco. Posso fare una telefonata?  

Pam   Certamente. Il telefono è lì (glielo indica) su quel tavolo 

Medico  Sono io. Si,si: qui all’albergo Ville Lumiere. Dovresti venire per confermare una causa di 

decesso (pausa) Morte naturale. Si,quello sai,ma non è il caso di parlarne per telefono (pausa)  

Conosci l’indirizzo?  Bene, non tardare (altra pausa,mentre riattacca) Ho un caso urgente in clinica 

 

Il medico e Pam,che gli riconsegna il foglio,dopo averlo letto,non si scambiano una sola parola. Si 

sente bussare alla porta. Entra un uomo,di circa cinquanta anni,dai capelli grigi e brizzolati,con 

una lunga barba incolta 

 

Secondo Medico  (a Pam)  Molto lieto (porge la mano,che Pam non stringe,e la lascia ricadere).  

Sarà solo una formalità. Questione di un attimo 

 

Prende il foglio,lo legge,vi scrive alcune righe e poi vi appone una firma 

 

Secondo Medico  Tutto in regola (pausa) Secondo legge (altra pausa) Ho confermato la causa di 

morte. Naturale,confermando l’arresto cardiaco. E’quindi esclusa la necessità dell’autopsia. Tenga 

(porge il foglio a Pam). Con questo certificato,e con la firma di due medici,regola rmente 

abilitati,potrà stare tranquilla (pausa) Adesso,non appena saremo usciti, chiami l'ambulanza e l'unità 

di rianimazione. Dica soltanto che,quando ha trovato il cadavere nella vasca da bagno, questo aveva 

del sangue rappreso sotto una narice. Alain Raisson, l’ ufficiale dei vigili del fuoco, dichiarerà alla 

polizia di essere accorso per una chiamata per asfissia  e di essere stato accolto da una giovane che 

non parla il francese.(pausa) Siamo già d’accordo su questo (altra pausa)  Raisson dichiarerà di 

aver trovato un uomo nella vasca, completamente nudo e di corporatura grossa con il braccio destro 

abbandonato lungo la fiancata. Tutto qui. (pausa). Ah! È importante (battendosi un dito sulla 

tempia) e mi stavo dimenticando di dirglielo. Al momento dell'identificazione, lei inverta il nome 

del suo compagno, chiamandolo Douglas James e non James Douglas, dichiarando che di 

professione era poeta. Ciò contribuirà a confondere ulteriormente la situazione.(pausa) Interverrà 

poi un funzionario di polizia,un certo Jacques Manchez,già al corrente di tutto. Gli mostri questo 

(batte con le dita sul documento) Lo leggerà con attenzione, e poi dichiarerà su un verbale che nella 

stanza non sono state trovate tracce di colluttazione.(pausa) Alla fine,il medico legale, di nome Max 

Vassille, glielo premetto,compilerà uno sbrigativo referto in cui, notando l'assenza di traumi fisici e 

basandosi sulla sola sua testimonianza, secondo cui Jim soffriva di dolori al petto e abusava di 

alcolici, dichiarerà la morte dovuta a cause naturali (altra pausa) Si tratta solo di una 

formalità,naturalmente, per la chiusura del caso,e per poter compilare il certificato di  regolare 

sepoltura. Bene,credo sia tutto (al collega) Andiamo? (pausa) Ogni cosa è già stata regolata? 

Medico  Tutto. In anticipo 

Secondo Medico  Non abbiamo altro da fare qui,allora (con una sorta di inchino) La saluto,signora 

(con sottile sarcasmo) E spero,nel comune interesse,di doverla mai più rivedere 

 

I due uomini escono,senza aggiungere altro. Subito dopo l’interno dell’obitorio: il cadavere di un 

clochard di circa 30 anni ,appena annegato,molto simile a Jim, pesante e barbuto,viene estratto da 

un frigorifero. 

 

 

 
 

 

SCENA VENTUNESIMA 



 
Pausa,in cui tornano i brani Venus in Furs  di Lou Reed, Obviously 5 Believers  di Dylan e White 

Rabbit dei Jefferson Airplaine, Poi di nuovo immagine del cimitero parigino. Voce di Jim in 

sottofondo: Solo quando i sogni vanno persi come lacrime nella pioggia è arrivato il momento di 

morire.  

 

 

 
SCENA VENTIDUESIMA 

 
Esterno notte. Un aereo plana su una pista di atterraggio : vi scende solo Billy Siddons, il manager 

dei Doors, visibilmente ubriaco e barcollante. Voce di Jim in sottofondo: Le persone credono di 

essere libere, ma sono solo libere di crederlo. 

 

 

 
SCENA VENTITREESIMA 

 
Giornata luminosa,esterno. Pam,insieme solo a Billy Siddons e al vicario,assiste ad una cerimonia 

funebre celebrata molto frettolosamente. Non ci sono cerimonie né preghiere. Voce di Jim in 

sottofondo: Sotto la terra c'è nascosto un libro, non cercarlo. Ci sono scrit te le regole di un gioco 

stupido: la vita! La bara è già chiusa. E’ sigillata ermeticamente e non si può verificare chi 

contenga effettivamente. Della terra viene gettata sul feretro. Pam porge un foglio a Siddons. 

 

Siddons (ad alta voce,leggendo,mentre si conclude la sepoltura) Non è stato rilevato alcunchè di 

sospetto, nè nel luogo del decesso nè nell'appartamento nè sul corpo, il quale non reca nessuna 

traccia di colpi e lesioni nè segni di ago (porge di nuovo il foglio a Pam) Ho capito (pausa) E’tutto 

Pam  E’ tutto  (mentre i custodi del cimitero appongono sulla lapide una targa con il nome di Jim 

storpiato in Douglas James Morisson). E’tutto 

 

Voce di Jim in sottofondo:  Non piangere se un amico ti ha lasciato: solo quando ti avrà 

dimenticato potrai dire di averlo perso per sempre. 

 

 

 

SCENA VENTIQUATTRESIMA 

 
Subito dopo, a cerimonia finita, Pam rientra in albergo,prepara le valigie,fa chiamare un taxi,e 

parte,in apparenza felice, immediatamente per il rientro in America. 

 

 
 

SCENA VENTICINQUESIMA 

 

Voce di Jim in sottofondo: Non c'é notte tanto grande da non permettere al sole di risorgere il 

giorno dopo. Esterni in Jamaica,con alcuni brani di Bob Marley,tra cui Soul Almighty e It Hurts To 

Be Alone. In seguito interni,molto affollati,ed esterni di vari locali,con relativa e classica musica 

afro-cubana. Uomini e donne,sui gradini di una piazza,intenti a fumare della cannabis.Molto 

sfumata,qualcuno cita una frase di Marley:  Trenchtown non è in Giamaica, Trenchtown è 

ovunque, perché è il luogo da cui vengono tutti i diseredati, tutti i disperati, perché Trenchtown è il 



ghetto, è qualsiasi ghetto di qualsiasi città... E se sei nato a Trenchtown, non avrai la benché 

minima possibilità di farcela. Ancora la voce di Jim in sottofondo: Quando il mio corpo sarà 

cenere il mio nome sarà leggenda. In lontananza,lo si vede vestito molto elegante in flanella 

bianca, mentre passeggia calmo,sorseggiando una birra. La scena si conclude con la sua 

voce,ironica,sempre in sottofondo: Andiamo gente, non siate così tristi! Il mago della pioggia sta 

per giungere in città per mutare il vostro tempo e la vostra fortuna, e vi insegnerà come trovare voi 

stessi. 

 

 

 

SCENA VENTISEIESIMA 

 
Tornano,ma in maniera frammentata, le immagini di Janis Joplin, Jimi Hendrix e John Lennon . 

Perfettamente identiche tornano le immagini parigine di Pam,appena rientrata,che si reca in bagno 

per iniettarsi dell’eroina I brani di Robert Johnson in sottofondo. Jim compra un giornale e 

poi,senza neppure averlo letto,lo getta in un angolo della strada. Si ferma a parlare con un 

bambino del posto,poi lo accarezza sulla testa e gli dona alcune centinaia di dollari.  

 

Jim (citando Marley)  Non ho avuto padre. Mai conosciuto... Mio padre era come quelle storie che 

si leggono, storie di schiavi: l'uomo bianco che prende la donna nera e la mette incinta  

 

Poi si allontana, lentamente e scomparendo nella folla. Sua voce in sottofondo: Un giorno 

incontrai un bambino cieco... mi chiese di descrivergli il mare, io osservandolo glielo descrissi, poi 

mi chiese di descrivergli il mondo... io piangendo glielo inventai...  

 

 

 
SCENA VENTISETTESIMA 

 
Interno di una stanza,in luogo indefinito, riempita di foto hippy e litografie di Warhol. Voce di Jim 

in sottofondo: Crescere vuol dire avere il coraggio di non strappare le pagine della  nostra vita ma 

semplicemente voltare pagina. Crescere significa riuscire a superare i grandi dolori senza 

dimenticare. Crescere significa avere il coraggio di guardare il mondo e di sorridere. Crescere 

significa guardarsi indietro e abbracciare i ricordi senza piangere. Crescere è saper distinguere la 

realtà dai sogni. Crescere è sapersi rialzare dopo una brutta caduta. Crescere... non tutti hanno 

voglia di crescere... forse perché sono consapevoli delle difficoltà che incontreranno crescendo...  

 

 

 

SCENA VENTOTTESIMA 

 

Los Angeles. Dapprima panoramica su San Gabriel Valley,e poi interno lussuoso in un albergo del 

distretto di Brentwood. E’ l’alba,e la luce filtra appena attraverso i pesanti tendaggi. Sul bordo del 

letto, Pam si inietta dell’eroina,con crudi primi piani. Si accosta al telefono,e sta in lunga attesa. Il 

telefono non squilla. Estrae un vibratore dal cassetto,si masturba e poi piange.  

 

 

 
SCENA VENTINOVESIMA 

 



Interno sera,all’albergo. Ripetizione di interni ed esterni,ma senza ulteriore autoerotismo. Pam 

prova a scrivere una lettera,poi la strappa,accostando più volte  il telefono muto all’orecchio. 

Sembra delirare,ma non dice una sola parola, articolando solo suoni inespressivi. Compaiono  

immagini jamaicane, con uomini e donne,sui gradini di una piazza,intenti a fumare della cannabis. 

I brani Soul Almighty e It Hurts To Be Alone di Marley in sottofondo, ma senza Jim,ormai dileguato 

del tutto.  

 

 

 

 

SCENA TRENTESIMA 

 
Di nuovo l’alba. Interno dell’albergo a Brentwood. Pam si inietta ancora dell’eroin a,e sempre con 

crudi primi piani,ma questa volta sulla tazza del cesso. Poi,inginocchiata,inizia a vomitare,scossa 

da continui e irrefrenabili brividi. Frase di Jim in sottofondo: Non piangere per me che parto, ma 

pensa che se domani piove. me ne sono andato a cercare il sole. 

 

 

 
SCENA TRENTUNESIMA 

 
Tornano le immagini di Parigi,in flash-back,e quelle del processo. Le frasi di Nietzsche e Sartre,del 

maggio francese,scritte in spray nero,i due giovani dentro un cortile,che si baciano,appoggiati ad 

una colonna,frammenti del film di Godard e di Feu Follet di Malle,il biglietto aereo di sola andata 

e il quartiere del Marais ,con il bistrot Au petit Fer à cheval. Subito dopo le immagini in bianco e 

nero di Jim,insieme a Tom Baker,vestito da muratore con due lunghe sciarpe, mentre bevono 

numerose bottiglie di Wild Turkey,Jack Daniel's e Courvoisier sul volo verso Phoenix, Jim schedato 

insieme a Janis Joplin, Jimi Hendrix e John Lennon, Jim che viene caricato di forza su un’auto 

della polizia, l’interno della stazione di polizia, Jim inginocchiato davanti alla chitarra di Robby 

mentre suona l'assolo di Five to One, e l’aula di un tribunale,completamente deserta,dove risuona  

la voce della pubblica accusa,nell’esercizio della propria azione penale. Al termine,soltanto una 

frase di Jim,molto laconica: L'unico modo per sentirsi qualcuno è sentirsi se stessi.  

 

 

 
SCENA TRENTADUESIMA 

 

Pam, con una t-shirt in cotone,dai disegni e colori psichedelici, sta leggendo un libro,seduta,da 

sola, sui gradini di una chiesa anglicana. Poco dopo,interno dell’albergo a Brentwood,mentre in 

sottofondo si sente la voce di Jim: Non c'è peggiore nostalgia che rimpiangere quello che non è mai 

successo. 

 

Pam (leggendo) Alors, ô ma beauté! dites à la vermine Qui vous mangera de baisers, Que j'ai gardé 

la forme et l'essence divine de mes amours décomposés! 

 

Prende il libro e lo getta nel fuoco del caminetto,che ha appena acceso. Segue,senza soluzione di 

continuità, l’ interno presso un notaio per la successione,dove di Pamela Carson si mostra invece 

elegantemente vestita,in un tailleur in puro tweed 

 



Notaio   Io notaio, Goodwin Koppel,con studio in San Fernando Valley,Los Angeles,California, in 

qualità di ufficiale pubblico,atto a ricevere gli atti tra vivi e di ultima volontà, e per attribuire loro 

pubblica fede, conservarne il deposito, rilasciarne le copie, i certificati e gli estratti. , do qui oggi,e di 

seguito, lettura del testamento olografo,redatto a Parigi,nell’anno 1971,dal Signor James Douglas 

Morrison, nato il giorno 8 dicembre del 1943 (legge il documento) Dato che il testamento olografo è 

stato scritto per intero, datato e  regolarmente sottoscritto dal testatore,  (mentre la sua voce si perde 

nella stanza,e mentre Pam sta fissando,distrattamente,un punto dello spazio sopra di sé)  la Signora 

Pamela Susan Courson,qui presente,è designata per regolare successione ereditaria. 

 

La scena si spegne lentamente,sfocandosi,mentre Pam abbraccia la propria testa,con le mani 

poggiate sulle ginocchia 

 

 

 
SCENA TRENTATREESIMA 

 
Solitudine e passeggiate notturne tra i sobborghi della città. Blues di Buddy Guy, B.B. King e 

Muddy Waters, suonato da uomini di colore attorno a falò e spazzatura accesa per illuminare la 

notte. Ripresa,in diretta,di vari rapporti sessuali occasionali ed umilianti, senza alcun 

piacere,come mostra il volto,spesso in primo piano, di Pam, ed eroina,prima e dopo gli stessi. 

Frase di Jim in sottofondo: La vera felicità non è in fondo a un bicchiere, non è dentro a una 

siringa: la trovi solo nel cuore di chi ti ama. Immagine di Pam,da sola,mentre piange e mentre si 

asciuga,sulla tazza del cesso,dello sperma che le fuoriesce dalla vagina  

 

 

 

 

SCENA TRENTAQUATTRESIMA 

 

Voce di Jim in sottofondo : Libera l'amore... o liberatene per sempre. Ancora monologhi ,con frasi 

sconnesse e senza senso,simili ad un sogghigno, di Pam. Di nuovo la voce di Jim in sottofondo: È 

meglio essere odiati per ciò che siamo, che essere amati per la maschera che portiamo.  

 

 

 
SCENA TRENTACINQUESIMA 

 
Pam,su un raffinato scrittoio di palissandro,tenta di scrivere una lettera. La legge,ride,poi piange,e 

infine la distrugge,gettando i frammenti carta nell’aria,come se fossero coriandoli di un gioco 

assurdo. Voce di Jim in sottofondo: A volte basta un attimo per scordare una vita ma a volte non 

basta una vita per scordare un attimo. Notte e musica di Chet Baker. Di nuovo la voce di Jim : Non 

cercare l'impossibile in questo mondo di pazzi, non vi è luogo dove tu possa rifugiarti, ma se trovi 

qualcuno che ami tienilo stretto, perché ricorda: si nasce e si muore soli... tutto il re sto è niente. 

Pam,freddamente,sparge un’enorme quantità di eroina, simile a dello zucchero di canna, sul 

tavolo,e la osserva senza alcuna emozione. Inizia a riscaldare del limone su un 

cucchiaio,estraendo,con estrema calma, una siringa stretta, nel libro Una Stagione all’Inferno,di 

Rimbaud,da un elastico 

 

 

 



SCENA TRENTASEIESIMA 

 
Cimitero Pére Lachaise,prima e dopo il funerale. Pam,insieme solo a Billy Siddons e al vicario, 

senza cerimonie né preghiere .L’aereo plana dolcemente sulla pista di atterraggio dell’aeroporto di 

Roissy. La voce di Jim in sottofondo: Solo chi sogna impara a volare.  

 

 

 

 

Tagliacozzo,maggio 2009 

 

 


