ANTONIO DELLA ROCCA

JIM & PAM (La fuga di Morrison)

SCENA PRIMA

Esterno notte. Un veicolo plana dolcemente sulla pista di atterraggio dell’aeroporto di Roissy. In
sottofondo la voce ubriaca di Jim, che biascica delle parole tra risate amare : Non accontentarti
dell'orizzonte, cerca l’ infinito.

SCENA SECONDA

Panoramica sul Boulevard Saint-Michel e il Boulevard de Sébastopol,, con subito dopo alcuni
locali notturni underground ad inizio anni settanta. Solo musica, Stomp Bolgie di John Lee Hooker
e I'm waiting for the man di Lou Reed in sottofondo: si é verso la primavera,e fa gia piuttosto
caldo. In contrasto e in sequenza rappresentazioni turistiche del Lido, Folies Bergere e Moulin
Rouge. Ancora la voce di Jim: Beato chi non avra mai sogni da realizzare perché non sara mai
deluso. Boulevard de la Paix : la gente ¢ eccitata, si asciuga,si bacia per strada e beve all’aperto
cocktail in continuazione. Scena rumorosa all’interno del caffe La Coupole, tra immagini di Man
Ray, Picasso, Artaud, Prokofiev, Maiakovski e Beckett,dove degli uomini sembrano discutere
animosamente di Warhol e pop art.



SCENA TERZA

L’immagine torna all’aeroporto. Un uomo, piuttosto appesantito e barbuto, tra i 25 e i 30 anni,
scende con una bella donna verso la navetta,davanti a lei e del tutto indifferente alla sua presenza.
E’ vistosamente ubriaco. Silenzio, se non una frase dell uomo,come rivolta al cielo e allo spazio : 1l
rock e morto,e dopo una pausa, Ti potranno tagliare le ali, ma non potranno impedirti di volare.

SCENA QUARTA

Di nuovo panoramica su Parigi di notte. Voce di Jim,quasi a misurare le parole, in sottofondo: C'é
il sacro terrore della morte, ma la morte é un fatto naturale, credo che la morte sia un'amica
dell'uvomo, perche mette fine a quel grande dolore che é la vita. Diversi brani di Chet Baker,in cui
le note si mescolano tra loro.

SCENA QUINTA

Flash-back in bianco e nero dell’arresto all' aeroporto Phoenix, in Arizona,per accuse di
comportamento contrario all'ordine pubblico, ubriachezza e molestie verso l'equipaggio di volo.
Jim,circondato da numerosi poliziottinon oppone alcuna resistenza,ma si lascia cadere a terra
come un sacco vuoto. Dapprima viene trascinato sul selciato,poi alzato a forza,e issato,con le
manette ai polsi, su una macchina,che parte subito con le sirene spiegate.

SCENA SESTA

Jim e Pam entrano nell’albergo Ville Lumiere,a Parigi. Un lungo tappeto rosso all’ingresso,e delle
piante tropicali disposte in alcuni angoli dell 'ingresso. Veloce disbrigo delle formalita: sul banco
della reception troneggia una magnifica phalaenopsis bianca. Voce di Jim in sottofondo,mentre
porge i due passaporti,firmando poi distrattamente sul registro: Tra il reale e l'irreale c'e una
porta: quella porta siamo noi. Pochi bagagli,portati personalmente lungo le scale. Sulle pareti
dell’albergo,lungo i corridoi, alcune riproduzioni di Monet e Van Gogh.Entrano in una
camera,molto semplice,con un letto a fondo stanza,uno scrittoio,alcune sedie, una poltrona vicino al
camino in mattoni rossi e due piccole finestre laterali.

Jim Non serve strappare le pagine della nostra vita. Basta voltare pagina e ricominciare
Pam 1l vino novello. E i Cavalieri dell’ Apocalisse sono qui,alle porte del villaggio

Jim Dove lo hai letto?

Pam E’una frase tua. In uno dei manoscritti che ho riordinato. Poco prima di partire.
Jim Non ¢ vero

Pam Cosa?

Jim La frase non ¢ mia. E’ di Bergam: il Settimo Sigillo

Pam (confusa) Non so,non credevo

Jim La frase di quel film in cui il cavaliere gioca a scacchi con l1a morte. Ricordi?

Pam Lo abbiamo mai visto?

Jim Un tempo (cita) ‘Ecco che viene il mio amore,|’amante mio,l’amico del mio cuore’
Pam (sorridendo) Seiun avversario temibile (una lunga pausa) Quando vuoi



Jim Voglio utilizzare il tempo che mi rimane, (/‘accarezza) per tornare come era all’inizio

Pam E io voglio sapere

Jim Ti diro tutto. Ma al momento opportuno (pausa) Stasera lasciamo andare (altra pausa) Se
possibile cerchiamo di non pensare a niente, (bevendo un sorso di gin) e tu a divaricare le gambe
verso il cielo

Pam (pensierosa) Comunque (pausa) comunque,il progetto lo conosco. Anche se non in dettaglio
(altra pausa) E so che sta per accadere qualcosa

Jim Si,forse. Ma 1 particolari ti sfuggono. Lo hai affermato tu stessa

Pam Non vuoi parlarne?

Jim No,stasera no. (un poco stancamente) Non stasera

Pam Eppure siamo qui per questo

Jim Si. Forse. In parte

Pam Io voglio sapere

Jim (leggermente spazientito) Usciamo? (cita ancora) ‘Al chiaro di luna. Eccolo venire’

Pam (accondiscendente) Sia come vuoi. Non insisto oltre

Jim Ho voglia di Godard (pausa) E senza cena (scherzando) Sono un animo sensibile,io

Pam (con malizia) Mi vesto?

Jim Lascia stare. Quello che serve gia te lo porti tra le gambe

Pam (con una sorta di inchino) Molto gentile,da parte tua

Jim Sono un animo sensibile,no? (la bacia sui capelli) Lo ho appena detto (pausa) Usciamo?
Pam (ripetendo [’'inchino) Vado a nascondermi dietro il sipario (estrae dalla borsetta l’'occorrente
per il trucco, dirigendosi verso la stanza da bagno) Dammi solo un minuto

Jim T Cavalieri dell’Apocalisse sono qui,alle porte del villaggio (sorride) Sarebbe poco gentile,da
parte nostra, (mentre Pam scompare dalla visuale) farli aspettare

SCENA SETTIMA

Esterno notte. Jim e Pam,usciti dall’albergo, passeggiano, con calma e senza scambiarsi una sola
parola, per le vie circostanti,dense di musica,,graffiti sui muri e di rivolta. Si tengono per mano.
Frasi di Nietzsche e Sartre,del maggio francese,scritte in spray nero ad ogni angolo. Due
giovani,dentro un cortile, si baciano,appoggiati ad una colonna.

Jim (alzando il mento di Pam,e guardandola negli occhi) Amo gli adolescenti perché tutto quello
che fanno, lo fanno per la prima volta. Andiamo.(pausa) Mi hanno spezzato le mani,e sanguino
ancora (altra pausa). Non serve a niente (amaramente) Tutto non serve piu a niente. Andiamo (poi
clownescamente,citando e alzando un braccio verso il cielo) ‘Signori e signore vi ringrazio per la
vostra attenzione. Ma abbiate la condiscendenza di restare ancora un momento dove siete,in piedi o
seduti a terra,poiché ora rappresenteremo la tragedia di una donna infedele,del marito geloso
(volteggia le mani,come ad agitare un cappello immaginario), e del suo splendido amante (una
breve pausa,mentre si osserva nei riflessi di una vetrina), che poi sarei 10’.

Pam ride e batte le mani,fanciullescamente. Si abbracciano,e sembrano per il momento felici.

Jim (all’ingresso del cinema) Non voglio che tu sia il mio sogno (la bacia sul collo,sussurrando la
frase) ma la realta dei miei sogni.

Entrano,per vedere a vedere un film di Godard. Segue subito dopo,senza soluzione di continuita, 1
fuoco fatuo, Feu Follet di Louis Malle.



Jim (durante il film) Vivi la vita attimo per attimo, come se fosse 1'ultimo.

Una corta immagine di Jim e Pam,di spalle,mentre si perdono nella folla,appena usciti dal
cinema,a fine spettacolo. Le stelle splendono su alcuni bistrot. Un breve accenno,poi,al brano
Hello’ I Love You

SCENA OTTAVA

Giorno,interno della stanza d’albergo. La luce inonda una parte delle pareti,lasciando il resto
all’oscuro. Sullo scrittoio e poggiata una lampada in stile deco,da cui fuoriesce un sottile raggio di
luce verde. Jim e al telefono,e parla sommessamente.

Jim (come proseguendo in un dialogo gia iniziato) Comunque ho letto la recensione per The
Winter's Tale

Tom Baker Un poco in ritardo (amaramente) E non era delle migliori

Jim La parte di Rasputin per Nicola e Alessandra la hai ottenuta,in ogni caso

Tom Baker (dopo una breve pausa) Schaftner ¢ un pessimo regista,e James Goldman insieme a
Edward Bond dei mediocri sceneggiatori. Nel film ci sono troppe inesattezze

Jim Per Rasputin hai avuto la meglio su Brando e Yul Brynner. E questo ¢ una considerazione
(pausa) Dovresti esserne soddisfatto

Tom Baker Non lo sono

Jim Non lo sei mai. Non lo sei mai stato,da quando ti conosco

Tom Baker Forse hai ragione (pausa) E’ nella mia natura ( pausa). Ma con un padre marinaio € una
madre cattolica,e soprattutto (altra pausa) dopo sei anni passati in un convento,ti saresti aspettato
qualcosa di meglio?

Jim (seriamente) No,in fondo no. Non posso darti torto (pausa) Ma anche la mia storia la
conosci,non ¢ vero?

Tom Baker Come la mia (una lunga pausa) E forse meglio della mia (un’altra,lunga pausa)
Immagino perd che non mi hai chiamato solo per questo

Jim Difatti. Non solo per questo.

Tom Baker Ti ascolto

Jim Mi dicevi di avere delle conoscenze,qui a Parigi

Tom Baker Non conoscenze. Solo qualche contatto. E anche molto sporadico

Jim Potresti comunque essermi utile (pausa,pensierosa) Forse

Tom Baker Ti ascolto. Mi piace prendermi cura degli amici

Jim Lo so

Tom Baker Allora parla. Tra un poco devo andare in scena,e non posso dedicarti troppo tempo. Ho
fretta

Jim (un poco titubante) Ecco. Si tratta di una richiesta (pausa) Vorrei che mi mettessi in contatto
con un medico legale

Tom Baker (evidentemente sorpreso) Un medico legale?

Jim Esattamente

Tom Baker E a cosa ti serve un medico legale? Che io sappia la medicina legale si occupa di
perizie e consulenze tecniche,soprattutto nel caso di morti sospette

Jim Infatti. Ma a me serve un medico, come dirti?...accondiscendente a certe richieste

Tom Baker Non vuoi essere piu esplicito?

Jim Preferirei di no. Almeno per il momento

Tom Baker Fammici pensare. Direttamente non saprei come esserti utile (pausa)...Ma,forse,tramite
Ernest Michoux (pausa) Forse... (lascia la frase in sospeso)



Jim Ernest Michoux?

Tom Baker Non lo conosci,di persona. Fammici pensare. (pausa) Ti richiamo in giornata. Al
massimo entro stasera. Dove alloggi?

Jim Albergo Ville Lumiere,a Parigi. Vuoi il numero?

Tom Baker Non ¢ necessario. Sara facile rintracciarti

Jim Aspetto che mi richiami,allora

Tom Baker Entro stasera. Puoi contarci

Jim Ci conto (riabassando) Ormai ti conosco.(tra s¢) E so che di te ci si puo fidare

Pam.che era rimasta in silenzio ad ascoltare la conversazione,seduta su una sedia,si alza,va alle
spalle di Jim,ed inizia ad accarezzarlo sulla testa.

Pam Ho ascoltato solo la tua voce. Solo la tua parte. Non vuoi dirmi di Baker?

Jim (scostandosi) No. Per adesso ancora no. Ma ti spieghero tutto,tra non molto. Non ho segreti per
te. Lo sai

Pam Lo so. Ma sono curiosa. Come tutte le donne

Jim Aspetta ancora un poco. Stasera,dopo che mi avra chiamato Tom,saprai ogni cosa

Pam (come giocando) E per adesso? Neanche un indizio?

Jim Quale indizio?

Pam Ho sentito che parlavi di un medico legale

Jim (vagamente) Niente (pausa) Pensavo solo alla Jamaica

Pam Jamaica?

Jim Ad Hanover, e Kingston (pausa) E poi forse a Panama. (ancora vagamente) Vedremo
Pam Niente altro?

Jim Alla tua eredita

Pam (impaurita) Di quale eredita parli?

Jim La quota disponibile. La parte di eredita che un testatore puo lasciare a chiunque

Pam (come piangendo,e picchiandolo con affettuosi pugni sulle spalle) Mi fai paura. Che cosa hai
intenzioni di fare,Jim?

Jim Niente contro di te (la bacia sulla bocca) Sei la mia bambina. Lo sai

Pam Sei il solito bastardo (con rabbia e tenerezza,insieme) 1l figlio di puttana di sempre.
Jim Guarda le piccole cose (la bacia ancora) perché un giorno ti volterai e capirai che erano
grandi.

Mentre Pam va a gettarsi,esausta,sulla poltrona,Jim apre una birra,la beve per intero,e poi inizia a
rollarsi una canna. Mentre fuma guarda,assorto,in direzione del camino,e poi verso una delle due
finestre, dischiusa,da cui entrano i rumori della citta in fermento.

SCENA NONA

Jim e Pam sono in Boulevard Haussmann, sotto la casa di Proust. In seguito vanno ad acquistare
un biglietto aereo di sola andata presso un’agenzia di viaggi. Il tutto avviene senza dialoghi. Jim
mostra alla commessa Hanover,in Jamaica,su una cartina geografica: ottiene il biglietto,paga,ed
esce,tenendo Pam per mano. Poi la coppia si dirige verso il quartiere del Marais ,ed entra nel
bistrot Au petit Fer a cheval, sedendosi dietro un bancone a forma di ferro di cavallo. Frase di
Jim,in sottofondo,tra il frastuono del locale: Siamo buoni a nulla, ma capaci di tutto. Bevono
qualcosa,solo assaggiando delle tartine,offerte su un vassoio di cristallo. Jim e Pam non parlano
tra loro, limitandosi ad osservare,quasi divertiti,la confusione che li circonda. Escono: é di primo
pomeriggio,e un arancione sole rovente illumina le case e le strade. Panoramica,dall’alto,e negli



interni, su una Parigi folkloristica,tra quadri,bancarelle e suonatori nei metro. Di nuovo la voce di
Jim in sottofondo: Voglio sentire il sapore, voglio ascoltarla, voglio annusarla. La morte viene una
volta sola, giusto? Non voglio mancare all'appuntamento. Amico non lo so. Potrebbe essere
l'esperienza che ti fornisce il pezzo mancante del mosaico. Lungo le strade,ridono e scherzano.
Subito dopo,e prima della chiusura, visita al cimitero parigino Pére Lachaise e alle tombe di artisti
famosi. Voce di Jim,ancora in sottofondo: Ridere e scherzare non sempre vuol dire essere felici, a
volte si ride e si scherza per dimenticare che si vorrebbe piangere. Qui Jim,ha con sé I fiori del
male di Baudelaire sotto il braccio,dopo averlo estratto da una tasca dei pantaloni in cuoio nero.
Jim (leggendo) Oui! telle vous serez, 0 la reine des graces,Apres les derniers sacrements, Quand
vous irez, sous 1'herbe et les floraisons grasses, Moisir parmi les ossements. Alors, 6 ma beauté!
dites a la vermine Qui vous mangera de baisers, Que j'ai gardé la forme et l'essence divine

De mes amours décomposés!

Una pausa. Jim inizia a parlare in dettaglio e,guardandosi in giro,distrattamente, del suo progetto.

Jim Se il bambino nasce vivo,¢ vivo. Eppure ¢ gia morto

Pam La festa ¢ uguale per tutti. E,comunque,ne hai gia parlato a lungo. Non solo a me. Il giorno
della tua sepoltura. La bara viene esposta sulla porta di casa e ricoperta di fiori

Jim T fiori non mi interessano. Quello che mi interessa ¢ la grande cena,seguita da un ballo

Pam Mentre io camminero a capo scoperto: te lo promisi,una volta. Me ne ricordo

Jim Infatti. Ma qui la festa ¢ diversa. Ho pensato a tutto con grande chiarezza. In ogni particolare
Pam (girando il capo) Sto guardando quella lapide. E strano,ma ¢ come se tu mi mancassi

Jim (girandole il capo,a sua volta, in direzione di se stesso) Ancora non sai nulla. Se saro assente,
saro prevedibile (una pausa) Oppure morto

Pam Tu non vuoi morire in realta, e almeno non per adesso. Non bisogna sognare. Tutto quanto lo
hai scritto solo nelle poesie (pausa) proprio come un bambino morto

Jim (tristemente) E senza amici

Pam Non devi prendertela con me per quello che succede. Te lo sei voluto

Jim (amaramente) Come tutte le donne (pausa) La felicita ingenua,che non si espone mai ai primi
rossori (altra pausa),e nemmeno alle prime difficolta

Pam (irrigidendosi) Parli sempre troppo.e per niente

Jim Forse, eppure la cosa € molto piu semplice di quanto tu possa immaginare

Pam Aspetto che me la dica

Jim (dopo una pausa molto lunga,guardando nel vuoto) Una finta morte

Pam Non esistono finte morti. La morte ¢ un fatto reale (pausa) e definitivo

Jim Ti sbagli. Invece ce ne sono.(pausa) Sempre che uno lo voglia

Pam (con una specie di curiosita) E in quale caso?

Jim In questo, molto semplicemente. Per overdose

Pam Per eroina?

Jim Naturalmente (con disprezzo).Ne sai qualcosa,tu. O mi sbaglio?

Pam (fa per gettarglisi contro) Jim il bastardo. (con ira malamente repressa) 1l solito bastardo
Jim Prima ascoltami,pero (pausa) Non vale la pena prendere la vita troppo sul serio

Pam (irrigidita) Parla,allora

Jim Tutto in regola,la denuncia sara fatta al comune (sorridendo,con scherno) come vuole la legge
Pam E come? In quale modo? (gli batte dei pugni sul petto) Su,dimmelo (fa per piangere). Jim il
bastardo...

Jim (ergendosi su se stesso,melodrammaticamente) Sostituzione di cadavere. Molto semplice
Pam Continua

Jim La denuncia sara fatta da un medico,con tanto di certificato (pausa) Tutto regolare

Pam E senza nient’altro?



Jim T certificati non hanno prezzo (pausa,con sarcasmo) Sempre che ci sia di mezzo del

denaro. (altra pausa) Molto denaro. Tutto si compra a questo mondo,o mi sbaglio?

Pam Non I’amore (poi,dopo una pausa) Parlavi di questo con Tom,al telefono,questa mattina?
Jim Naturalmente. Ma senza entrare nei particolari

Pam E dunque?

Jim Mi fara sapere stasera,non appena saremo rientrati in albergo

Pam (titubante) Non ti credo. Mi sembra tutto troppo semplice

Jim E invece lo ¢. Ti sbagli (la guarda negli occhi,senza affetto) Non mi importa cid che pensi. La
morte ¢ la mia amante (la scansa mentre si avvia, da solo, verso ['uscita) e ha deciso di venire da
me.

La scena termina con la voce di Jim,sempre in sottofondo: 1l futuro non esiste, é qualcosa che noi
rincorriamo e quando lo raggiungiamo subito diventa presente e poi passato

SCENA DECIMA

Ritorno in albergo,ed effusioni sentimentali,da parte di Pam.Non ci sono dialoghi,ma lei
mostra,con gesti e carezze che ha desiderio di fare all’amore. Jim,per tutta risposta, si
rolla,lentamente,e con voluta esagerazione, una canna, Spazientita, Pam dapprima,si denuda
davanti a lui,poi si stende sul letto,a gambe aperte,ed inizia a masturbarsi. Jim la guarda,senza
alcuna partecipazione,spegne la canna,ed inizia subito a prepararne un’altra. Ha gia bevuto mezza
bottiglia di gin e mezza di whisky,oltre ad altre bottiglie di liquore poggiate davanti a lui
Pam,cessando il voluto autoerotismo,si alza dal letto,si getta un lenzuolo sulla vita,e si dirige verso
il bagno. Ne esce poco dopo,con una siringa in mano. Si inginocchia davanti a Jim e,mentre lui
continua a fumare,guardando nel vuoto,si inietta dell eroina. Primo crudo piano dell’ago
conficcato nel braccio,e del sangue risucchiato. Jim appare del tutto assente,e sembra che la scena
non lo turbi minimamente. Pam torna nel bagno,lasciando la porta aperta,frontalmente a Jim.
Inizia a pisciare,seduta sulla tazza del cesso,poi,chiudendo le labbra del sesso,inizia ad indirizzare
lo schizzo di urina in direzione di Jim.Voce di Jim in sottofondo: Se ti droghi ti capisco, perché il
mondo ti fa. Segue un attimo di silenzio. Poi Pam si accascia,ed inizia a vomitare a terra. Jim
rimane immobile e si sente,ancora,soltanto la sua voce in sottofondo.: La poesia non dice niente,
elenca solo delle possibilita. Apre tutte le porte. E voi potete pass are per quella che preferite.

Si sente squillare il telefono. 1l suono ¢ insistente. Jim attende parecchio,prima di alzare la
cornetta.

Jim (biascicando le parole) La festa non si prolunga mai dopo la mezzanotte (pausa) Chi ¢?
Tom Baker Io

Jim To chi?

Tom Baker Tom

Jim Non conosco nessun Tom. Le porte sono chiuse

Tom Baker Sei ubriaco?

Jim In maniera sufficiente (una lunga pausa) Scherzavo,dimmi

Tom Baker Ho parlato con Michoux

Jim E allora?

Tom Baker Aspetta un poco. Credo di poter risolvere la cosa

Jim Quando?

Tom Baker Hai sempre fretta. Dammi ancora un poco di tempo (pausa) Comunque,la lapide
dovrebbe essere pronta

Jim Voglio andare a leggerla (pausa) La mia. Quando?



Tom Baker Ti manderd un telegramma

Jim Quando?

Tom Baker Appena possibile. Tra qualche giorno,in ogni caso

Jim Ho fretta. Le persone che abitano da queste parti non vivono piu per le strade (pausa,
soffocando un gemito) ,ed io abito sempre da solo

Tom Baker Non ¢’¢ Pam,con te?

Jim Pam ¢ morta,gia prima di me. Mi ha mostrato la sua bambola,ma io ero assente al suo
matrimonio

Tom Baker Ho capito Sei troppo ubriaco,per parlare

Jim (seriamente) Mai stato cosi lucido

Tom Baker Dovresti aprire la porta,e guardarci dentro,allora

Jim Lo ho fatto. ma adesso non ne ho piu voglia

Tom Baker Va bene (tagliando corto) Devo rientrare in scena. Ti faro sapere

Jim Aspetto. Staro tranquillo

Tom Baker Non credo (pausa) non ho mai creduto a quello che affermi

Jim Te lo prometto (pausa) Tranquillo come un cimitero

Tom Baker Adesso ti saluto,e (una pausa molto lunga) impara a stare al mondo,finalmente
Jim Come te

Tom Baker (sorridendo,con affetto,e con una sorta di tristezza) Come me (poi,piu amaramente).
Un giorno dopo I’altro. Si,e cosi,(mentre riattacca) deve proprio essere cosi.

Riprende a leggere Baudelaire,sempre in francese, alternandolo a citazioni tratte da Una stagione
all’inferno.

Jim (con un libro in mano) Et ce monde rendait une étrange musique,Comme I'eau courante et le
vent, Ou le grain qu'un vanneur d'un mouvement rythmique Agite et tourne dans son van.Les
formes s'effacaient et n'étaient plus qu'un réve, Une €bauche lente a venir Sur la toile oubliée, et que
l'artiste achéve Seulement par le souvenir.

Jim (con un altro libro,dopo aver gettato il primo dentro il camino) Ah'! je suis tellement délaissé
que j’offre & n’importe quelle divine image des élans vers la perfection. O mon abnégation, 6 ma
charité merveilleuse ! ici-bas, pourtant ! De profundis Domine, suis-je béte !

Poi si ubriaca e inizia a strepitare. Voce in sottofondo: Un giorno ho preso una margherita ed ho
fatto:’'m'ama o non m'ama’... la prima volta e venuto m'ama, allora mi ama, ma la seconda e venuto
non m'ama, ma non mi sono preoccupato... anche le margherite possono mentire.

SCENA UNDICESIMA

Mattino seguente. Jim cammina da solo per strade anonime. Soltanto musica in sottofondo: e
pensieroso e molto assorto nelle sue considerazioni,compra distrattamente da una bancarella un
libro di Celine. Voce in sottofondo: lo amo e vivo in silenzio ma dietro ogni sorriso nascondo una
lacrima di dolore. o sono cosi perché rispecchio quello che ho dentro.

SCENA DODICESIMA

Si sovrappongono immagini in bianco-nero della memoria, in cui Jim viene schedato insieme a
Janis Joplin, Jimi Hendrix e John Lennon. Sua voce in sottofondo: Volevo attraversare i confini
della realta, volevo vedere cosa sarebbe successo: Solo curiosita! Panoramica,dall’alto,di una



Parigi affollata e rumorosa. In sottofondo un mix di brani di Joplin ed Hendrix .tra cui Bye, Bye
Baby, Easy Rider e Fire, del 1967 in Are You Experienced.

SCENA TREDICESIMA

Ancora immagini in bianco e nero di Jim,insieme a Tom Baker, vestito da muratore con due lunghe
sciarpe, mentre bevono numerose bottiglie di Wild Turkey,Jack Daniel's e Courvoisier sul volo
verso Phoenix.

Tom Baker Sono molto tentato a credere che,prima o poi, metterai in scena la tua morte (pausa) Da
qualche parte

Jim (visibilmente ubriaco) Dove saremo, quando 1'estate se ne sara andata? Il mattino ci ha trovato
tranquillamente inconsapevoli. Il pomeriggio ha bruciato I'oro nei nostri capelli. La notte abbiamo
nuotato nel mare ridente. Quando 1'estate sara finita, dove saremo?

Tom Baker Non mi hai risposto. Parlavo della tua morte

Jim Ed io ti ho risposto: cerca di essere sempre te stesso, cosi un giorno potrai dire di essere stato
I'unico. (pausa) Adesso,andiamo, E vediamo di goderci il concerto degli Stones

Tom Baker Jagger ¢ un buffone. Lo sai come la penso. Dimena il culo e ce la mette tutta (pausa)
Ma poi ,a fine concerto, se ne va sempre in qualche party di miliardari e stelle del cinema

Jim (senza seguirlo) Certo,certo. Ma adesso vedo che la stanza da bagno ¢ pulita. Penso che
qualcuno ci stia vicino. Sono sicuro (ruttando) che qualcuno mi stia seguendo, oh si...

Passa una hostess piuttosto carina,alta e bruna,a cui Jim da una pacca,pizzicandole poi il culo.
Jim (mentre rutta ancora) Perdonami Padre poiché so quello che faccio

Jim si alza,barcolla,e torna a sedersi. 1l capitano interviene e intima di calmarsi. Non avviene.
Jim Per vivere ti dicono: siediti e stai zitto Tu alzati e muori. Combattendo

Arresto all’arrivo. Jim viene caricato di forza su un’auto della polizia,mentre Tom Baker rimane a
guardare il veicolo scomparire in lontananza.
Interno,stazione di polizia. Jim barcollante viene condotto nell ufficio dell ispettore del comando.

Jim (piu sobriamente,appena seduto) Voglio telefonare ad un avvocato

Ispettore E’tardi per un avvocato d’ufficio. John Thomas ¢ I’unico dis ponibile,ma ¢ gia fuori per un
altro caso

Jim Non voglio telefonare a John Thomas.Voglio telefonare al mio avvocato (duramente) Adesso
cambio allora la mia richiesta. Esigo di telefonare al mio avvocato. (pausa) Adesso

Ispettore Mi spiace. Per il momento le linee sono tutte occupate. Dovrete attendere

Jim Aspettero. Si dice che il prigioniero non ¢ tenuto a rispondere (pausa) Forse voi ve ne siete
dimenticato,ma io no

Ispettore Siete testardo (con un ghigno) E completamente nel torto

Jim Puo darsi. Ma non rispondero ad una sola domanda, finché non avro parlato con il mio
avvocato

Ispettore Come vi chiamate?

Jim Quando vi dico che non rispondero,intendo anche questo. Non voglio dirvi come mi chiamo



Ispettore (premendo un pulsante dell’interfono) Heller? Ho qui un tizio per te,una specie di poeta
maledetto,come quelli che adesso vanno di moda (pausa) No,non vuole neanche dirmi come si
chiama (altra pausa) Vieni a prendertelo (ancora una pausa) Inizia a darmi sui nervi

Poco dopo entra Heller ,I’aiutante. Fa alzare con sgarbo Jim dalla sedia,su cui é seduto,e lo
conduce,ammanettato,fuori dalla stanza. Ne entrano in un’altra,molto piu angusta,e del tutto priva
di finestre. Heller tira fuori un mazzo di chiavi,ne sceglie una,e la utilizza per togliere le manette

Jim Cosi va meglio

Heller Non fare lo spiritoso. Vuotati le tasche. Completamente

Jim (ubbidendo) E sia. Ma non otterrete un accidenti,da me (depone le sue cose sul tavolo) Esigo di
telefonare al mio avvocato

Heller (dopo aver annotato gli oggetti su un foglio) Firma qui

Jim Lo dico e lo ripeto. Non dico e non firmo niente (sarcasticamente) Esigo di telefonare al mio
avvocato

Heller Aveva ragione I’ispettore Egan.Sei testardo

Jim Non ho scelto io di nascere quindi lasciatemi vivere come mi pare (pausa) E’vero: sono
testardo

Heller Allora,a questo punto: te la sei voluta tu

Jim Se da queste parti non conoscete quali sono 1 limiti della legge,io li conosco

Heller Hai opposto resistenza all’arresto

Jim Non ho opposto alcuna resistenza (monotamente) Esigo di telefonare al mio avvocato

Heller (premendo un pulsante dell’interfono,a sua volta) Heller. Vieni a prendertelo,e mettilo nella
cella sei. Tienilo d’occhio continuamente (pausa) E’ pericoloso (altra pausa) Murphy ¢ ancora
nella sei? Bene. Mettilo insieme a lui (pausa) Si divertiranno,insieme. Tra figli di puttana ci si
intende

Jim viene condotto in cella. Tornano le immagini di Jim,insieme a Tom Baker,vestito da muratore
con le due lunghe sciarpe, mentre bevono numerose bottiglie di alcolici. Entra [’avvocato

Jim Fa caldo,qui dentro. E la aspettavo. Chi la ha chiamata?

Avvocato Tom Baker

Jim (amaramente) Lo supponevo

Avvocato Cattive notizie, Jim (pausa) Vogliono una cauzione di cinquemila dollari

Jim Tutto qui? (pausa) Li paghiamo,e io esco da questo cesso

Avvocato (mellifluo) Quella era la buona notizia (pausa) Se proprio vogliamo

Jim Bene! (battendo le mani) E la cattiva?

Avvocato Ci sono accuse pesanti,a suo carico

Jim La ascolto. E parli chiaro. Non mi piacciono,i giri di parole

Avvocato Ecco, esiste la possibilita di una sentenza di incarceramento per tredici anni,

Jim (allibito) Tredici anni?

Avvocato (proseguendo) Di cui tre e mezzo nel penitenziario di Reiford nella Contea dei Morti e
poi dieci in una prigione federale. Le molestie verso 1'equipaggio di volo sono considerate un'offesa
contro la nuova legge sui terroristi in volo

Jim (guardando nel vuoto) Mi chiamano drogato perché mi faccio le canne, ma non sanno invece
che la vera droga ¢ la crudelta dell'uvomo (pausa) E cosi sia

Avvocato Mi spiace

Jim Spiace ancora di piu a me. Non le pare?

Avvocato Non si preoccupi,comunque (pausa) Fino a che punto ha parlato?

Jim Non ho detto una sola parola,e né firmato niente (pausa) Ho semplicemente ripetuto all’infinito
che esigevo di parlare con il mio avvocato



Avvocato Molto bene. Adesso mi raccontati tutto,e senza tralasciare il minimo particolare
Jim Tutto?
Avvocato Tutto quello che riesce a ricordare. Chiuda gli occhi. Forse la aiutera a ricordare meglio.

La scena si sfoca lentamente mentre,dall’alto,vengono ripresi Jim e [’Avvocato che iniziano a
parlare tra loro.

SCENA QUATTORDICESIMA

Jim e di nuovo in albergo. Sta redigendo un lascito testamentario olografo a favore della
compagna,che poi legge ad alta voce

Jim o sottoscritto, James Douglas Morrison, nato il giorno 8 dicembre del 1943, nel pieno
possesso delle mie capacita e facolta mentali , con il presente testamento revoco ed annullo ogni
mia precedente disposizione e nomino erede universale di tutti i miei beni presenti e futuri Pamela
Susan Courson,nata il 22 dicembre del 1946. Esecutore testamentario sara quello che la stessa
Pamela Susan Courson vorra designare,a suo piacimento e piena facolta.

Firma il foglio. Lo ripone in una busta,che sigilla con ceralacca,e infine consegna a Pam

SCENA QUINDICESIMA

Pomeriggio nell’albergo Ville Lumiere,i primi giorni di luglio .Fa caldo,e il ventilatore ruota
rumorosamente dal soffitto. Decine di bottiglie vuote di birra su un tavolino. Con i brani di
Light My Fire e People Are Strange in sottofondo, suonati su un vecchio giradischi, Jim sta
ritagliando delle fotografie dalla rivista Vogue,che poi incolla sul muro con delle puntine da
disegno. Si sente bussare alla porta. Entra un uomo elegantemente vestito in completo bianco. E’
molto gentile,stringe la mano prima a Pam e poi a Jim, ma evitando di dire il proprio nome

Medico Molto lieto. Sono qui su indicazione del Signor Michoux,come sa

Jim La aspettavo (pausa) Un telegramma mi ha annunciato la sua visita

Medico Sono a conoscenza di tutto. Dobbiamo solo accordarci sui termini (una breve pausa), e
sulle condizioni

Jim (osservandolo,con una punta di disprezzo) Prima una cosa,perd. Lei ¢ un medico?

Medico Naturalmente,a tutti gli effetti: Mi sono laureato in Medicina e Chirurgia alla facolta della
Sorbona: poi ho conseguito 'abilitazione all'esercizio della professione da parte dell’ ordine
professionale, e superato il richiesto esame di stato.

Interviene Pam,in procinto di uscire per alcune commissioni. Uscita la donna, Jim e ['uomo
riprendono a conversare tra loro

Jim Naturalmente non vorra dirmi il suo nome,anche adesso che Pam ¢ uscita

Medico (con un gesto vago della mano) Naturalmente,e non per adesso almeno (con fare mellifluo)
Ma sono certo che lei vorra comprendermi (pausa) Sa, la mia posizione. Il mio nome lo
conoscera,a cose fatte,quando saremo legati da un reciproco segreto,e personalmente non potrod
essere soggetto ad un eventuale ricatto da parte sua (altra pausa) Mi scusi la franchezza,forse
eccessiva,ma ¢ tutto delicato. Troppo delicato



Jim E’ ovvio,¢ ovvio (lo guarda negli occhi,senza affetto) La capisco. E del resto,tutto ha un
prezzo,no?

Medico Voglio farle una confidenza: mio padre ¢ morto poco prima che io nascessi. E tutta la mia
vita ¢ stata una conoscenza progressiva, ma infallibile di cio che ¢ I’essere umano. Potrebbe darmi
torto?

Jim Niente affatto. Non la sto giudicando

Medico Non ¢ vero,e il suo sguardo dice comunque molto piu delle sue parole (pausa) Non sono
uno sciocco. Tuttavia, siamo qui per non imbarazzarci a vicenda,mi sembra (altra pausa) Mi faccia
una proposta ragionevole,e poi valutero se accettarla o meno

Jim si alza,rimette People Are Strange sul giradischi,e torna a sedersi. Le immagini,via,via,si
spostano tra i due uomini,seduti,intenti a discutere,e su alcuni particolari della stanza,in primo
piano. Non si ode nulla del dialogo,se non il brano in sottofondo. Al termine | 'uomo esce. Jim lo
guarda mentre richiude la porta dietro di se,senza simpatia,fissando le sue spalle curve

Jim (tra sé) 1o sono cosi perché rispecchio quello che ho dentro (pausa) E’ tardi. E’ troppo tardi
per tutto (un’altra,lunga pausa) E 1o sono stanco

L’immagine si sfoca sul suo volto,in primo piano,mentre,molto lentamente e dolcemente,inizia a
piangere

SCENA SEDICESIMA

Fuori ha iniziato a piovere. Tutte e due le finestre sono dischiuse: entrano voci e rumori della citta.
Voce di Jim in sottofondo: Non é vero che i giorni di pioggia sono i piu brutti: sono gli unici che ti
permettono di camminare a testa alta anche se stai piangendo. Uscito |'uomo, di nuovo Jim si rolla
una canna. Pam rientra poco dopo,e si reca subito in bagno per iniettarsi dell eroina. Soltanto
qualche brano di Robert Johnson in sottofondo.

SCENA DICIASETTESIMA

Ritorna molto brevemente ['immagine dell’ aereo che plana dolcemente sulla pista di atterraggio
dell’aeroporto di Roissy ,di notte. 3/5 of a Mile in 10 Seconds dei Jefferson Airplane in sottofondo.

SCENA DICIOTTESIMA

Immagini in bianco-nero sul processo di Jim, di cui é stato indagato in America, il Processo di
Miami .L’aula di un tribunale,completamente deserta. Soltanto la voce della pubblica
accusa,nell’esercizio della propria azione penale,che risuona come in un’eco.

Pubblico Ministero Lo stato della Florida contro James Douglas Morrison, Tribunale della
metropolitana di Dade,Miami,Florida,Caso 69-2355.



Foto,che si sovrappongono, di Jim con un cappello con teschio e tibie incrociate,Jim con un
agnello,Jim inginocchiato di fronte a Robby, Jim che saltella in giro,Jim buttato giu dal palco,Jim
che conduce il serpentone di folla,il palco che crolla ,il pubblico in tumulto. Prosegue la voce della
pubblica accusa

Pubblico Ministero Esponeva il suo pene con lascivia e leggerezza,e lo agitava. E per di piu
l'accusato simulava la masturbazione di s¢ e la simulazione orale di un altro.

Ancora foto che si sovrappongono per l’accusa di stimolazione orale: Jim inginocchiato davanti
alla chitarra di Robby mentre suona l'assolo di Five to One e lui che finge di adorare le agili dita di
Robby mentre queste volano sul manico. Si prosegue poi con la lettura della sentenza

Giudice Giudicando questa corte che l'imputato James Douglas Morrison sia stato legittimamente
giudicato e imprigionato per atti osceni e pubblica trivialita,si decreta che I'imputato sia e resti
detenuto per i reati esposti. E' ulteriormente considerato,ordinato e giudicato che l'imputato James
Douglas Morrison sia imprigionato € condannato ai lavori forzati per un periodo di 6 mesi e che
paghi una multa di 500 dollari

Voce di Jim in sottofondo: Vorrei essere nato al contrario per poter capire questo mondo storto.

SCENA DICIANNOVESIMA

Immagine che torna nell’albergo Ville Lumiere: Jim piange sommessamente,facendo scorrere
velocemente e senza interesse alcuni programmi televisivi,mandati in onda sulle televisioni locali.
Poi,su un proiettore,inizia a vedere,frammentate,delle scene dei suoi due film: Feast Of Friends e
HWY. Annota qualcosa su un taccuino,e in seguito inizia ad ascoltare i nastri con le registrazioni
delle sue poesie. Sua voce in sottofondo,senza accompagnamento musicale : Quando ti sveglierai e
non vedrai piu il sole, o sarai morto o sarai tu il sole.

SCENA VENTESIMA

Di nuovo giorno,interno stanza. Pam é isterica al telefono, mentre piange a scatti e si contorce le
mani. Guarda un calendario appeso alla parete: e il luglio del 1971.

Pam (come in un delirio ) Il bambino € morto (piange,mentre si sfila un anello dal dito) Pero spero
che non sia niente di grave (pausa) No,ne sono certa. Non ¢ niente di grave (si infila di nuovo
[’anello) Ero entrata nel bagno,per sentire la sua voce (si siede,come fosse scossa da delle
convulsioni) E’ vero,¢ vero. Sono completamente calma (pausa) E come?...Ma certo,si (pausa) Lo
so che il telefono potrebbe essere sotto controllo... (pausa) Perd se hanno un minimo di criterio,non
riusciranno a comprendermi (pausa) Ho trovato il mio bambino. Morto (altra pausa,molto lunga)
Morto,lo sto dicendo (pausa) Ma si,certo. L aspetto (pausa) No,non tocco niente. Lascio tutto come
lo ho trovato (abbassa,emette un breve grido monosillabico,mentre uno strano sorriso le si disegna
sulle labbra) Va bene,cerco di stare tranquilla. Non si preoccupi. L’aspetto

Interviene poco dopo il medico. redige in fretta un certificato,senza vedere la salma.



Medico Questo ¢ il certificato (porge un foglio a Pam) Lo legga (pausa) Certificato per morte
naturale (altra pausa) Per arresto cardiaco. Posso fare una telefonata?

Pam Certamente. Il telefono ¢ 1i (glielo indica) su quel tavolo

Medico Sono io. Si,si: qui all’albergo Ville Lumiere. Dovresti venire per confermare una causa di
decesso (pausa) Morte naturale. Si,quello sai,ma non ¢ il caso di parlarne per telefono (pausa)
Conosci I’indirizzo? Bene, non tardare (altra pausa,mentre riattacca) Ho un caso urgente in clinica

1l medico e Pam,che gli riconsegna il foglio,dopo averlo letto,non si scambiano una sola parola. Si
sente bussare alla porta. Entra un uomo,di circa cinquanta anni,dai capelli grigi e brizzolati,con
una lunga barba incolta

Secondo Medico (a Pam) Molto lieto (porge la mano,che Pam non stringe,e la lascia ricadere).
Sara solo una formalita. Questione di un attimo

Prende il foglio,lo legge,vi scrive alcune righe e poi vi appone una firma

Secondo Medico Tutto in regola (pausa) Secondo legge (altra pausa) Ho confermato la causa di
morte. Naturale,confermando I’arresto cardiaco. E’quindi esclusa la necessita dell’autopsia. Tenga
(porge il foglio a Pam). Con questo certificato,e con la firma di due medici,regolarmente
abilitati,potra stare tranquilla (pausa) Adesso,non appena saremo usciti, chiami 'ambulanza e ['unita
di rianimazione. Dica soltanto che,quando ha trovato il cadavere nella vasca da bagno, questo aveva
del sangue rappreso sotto una narice. Alain Raisson, 1’ ufficiale dei vigili del fuoco, dichiarera alla
polizia di essere accorso per una chiamata per asfissia e di essere stato accolto da una giovane che
non parla il francese. (pausa) Siamo gia d’accordo su questo (altra pausa) Raisson dichiarera di
aver trovato un uomo nella vasca, completamente nudo e di corporatura grossa con il braccio destro
abbandonato lungo la fiancata. Tutto qui. (pausa). Ah! E importante (battendosi un dito sulla
tempia) e mi stavo dimenticando di dirglielo. Al momento dell'identificazione, lei inverta il nome
del suo compagno, chiamandolo Douglas James e non James Douglas, dichiarando che di
professione era poeta. Cio contribuira a confondere ulteriormente la situazione. (pausa) Interverra
poi un funzionario di polizia,un certo Jacques Manchez,gia al corrente di tutto. Gli mostri questo
(batte con le dita sul documento) Lo leggera con attenzione, e poi dichiarera su un verbale che nella
stanza non sono state trovate tracce di colluttazione.(pausa) Alla fine,il medico legale, di nome Max
Vassille, glielo premetto,compilera uno sbrigativo referto in cui, notando I'assenza di traumi fisici e
basandosi sulla sola sua testimonianza, secondo cui Jim soffriva di dolori al petto e abusava di
alcolici, dichiarera la morte dovuta a cause naturali (altra pausa) Si tratta solo di una
formalita,naturalmente, per la chiusura del caso,e per poter compilare il certificato di regolare
sepoltura. Bene,credo sia tutto (al collega) Andiamo? (pausa) Ogni cosa ¢ gia stata regolata?
Medico Tutto. In anticipo

Secondo Medico Non abbiamo altro da fare qui,allora (con una sorta di inchino) La saluto,signora
(con sottile sarcasmo) E spero,nel comune interesse,di doverla mai piu rivedere

I due uomini escono,senza aggiungere altro. Subito dopo l’interno dell obitorio: il cadavere di un

clochard di circa 30 anni ,appena annegato,molto simile a Jim, pesante e barbuto,viene estratto da
un frigorifero.

SCENA VENTUNESIMA



Pausa,in cui tornano i brani Venus in Furs di Lou Reed, Obviously 5 Believers di Dylan e White
Rabbit dei Jefferson Airplaine, Poi di nuovo immagine del cimitero parigino. Voce di Jim in
sottofondo: Solo quando i sogni vanno persi come lacrime nella pioggia é arrivato il momento di
morire.

SCENA VENTIDUESIMA

Esterno notte. Un aereo plana su una pista di atterraggio : vi scende solo Billy Siddons, il manager
dei Doors, visibilmente ubriaco e barcollante. Voce di Jim in sottofondo: Le persone credono di
essere libere, ma sono solo libere di crederlo.

SCENA VENTITREESIMA

Giornata luminosa,esterno. Pam,insieme solo a Billy Siddons e al vicario,assiste ad una cerimonia
funebre celebrata molto frettolosamente. Non ci sono cerimonie né preghiere. Voce di Jim in
sottofondo: Sotto la terra c'e nascosto un libro, non cercarlo. Ci sono scritte le regole di un gioco
stupido: la vita! La bara e gia chiusa. E’ sigillata ermeticamente e non si puo verificare chi
contenga effettivamente. Della terra viene gettata sul feretro. Pam porge un foglio a Siddons.

Siddons (ad alta voce,leggendo,mentre si conclude la sepoltura) Non ¢ stato rilevato alcunch¢ di
sospetto, né nel luogo del decesso n¢ nell'appartamento n¢ sul corpo, il quale non reca nessuna
traccia di colpi e lesioni ne¢ segni di ago (porge di nuovo il foglio a Pam) Ho capito (pausa) E’tutto
Pam E’ tutto (mentre i custodi del cimitero appongono sulla lapide una targa con il nome di Jim
storpiato in Douglas James Morisson). E’tutto

Voce di Jim in sottofondo: Non piangere se un amico ti ha lasciato: solo quando ti avra
dimenticato potrai dire di averlo perso per sempre.

SCENA VENTIQUATTRESIMA

Subito dopo, a cerimonia finita, Pam rientra in albergo,prepara le valigie,fa chiamare un taxi,e
parte,in apparenza felice, immediatamente per il rientro in America.

SCENA VENTICINQUESIMA

Voce di Jim in sottofondo: Non c'é notte tanto grande da non permettere al sole di risorgere il
giorno dopo. Esterni in Jamaica,con alcuni brani di Bob Marley,tra cui Soul Almighty e It Hurts To
Be Alone. In seguito interni,molto affollati,ed esterni di vari locali,con relativa e classica musica
afro-cubana. Uomini e donne,sui gradini di una piazza,intenti a fumare della cannabis.Molto
sfumata,qualcuno cita una frase di Marley: Trenchtown non é in Giamaica, Trenchtown é
ovunque, perché é il luogo da cui vengono tutti i diseredati, tutti i disperati, perché Trenchtown é il



ghetto, é qualsiasi ghetto di qualsiasi citta... E se sei nato a Trenchtown, non avrai la benché
minima possibilita di farcela. Ancora la voce di Jim in sottofondo: Quando il mio corpo sara
cenere il mio nome sara leggenda. In lontananza,lo si vede vestito molto elegante in flanella
bianca, mentre passeggia calmo,sorseggiando una birra. La scena si conclude con la sua
voce,ironica,sempre in sottofondo: Andiamo gente, non siate cosi tristi! Il mago della pioggia sta
per giungere in citta per mutare il vostro tempo e la vostra fortuna, e vi insegnera come trovare voi
stessi.

SCENA VENTISEIESIMA

Tornano,ma in maniera frammentata, le immagini di Janis Joplin, Jimi Hendrix e John Lennon .
Perfettamente identiche tornano le immagini parigine di Pam,appena rientrata,che si reca in bagno
per iniettarsi dell’eroina I brani di Robert Johnson in sottofondo. Jim compra un giornale e
poi,senza neppure averlo letto,lo getta in un angolo della strada. Si ferma a parlare con un
bambino del posto,poi lo accarezza sulla testa e gli dona alcune centinaia di dollari.

Jim (citando Marley) Non ho avuto padre. Mai conosciuto... Mio padre era come quelle storie che
si leggono, storie di schiavi: I'uomo bianco che prende la donna nera e la mette incinta

Poi si allontana, lentamente e scomparendo nella folla. Sua voce in sottofondo: Un giorno
incontrai un bambino cieco... mi chiese di descrivergli il mare, io osservandolo glielo descrissi, poi
mi chiese di descrivergli il mondo... io piangendo glielo inventai...

SCENA VENTISETTESIMA

Interno di una stanza,in luogo indefinito, riempita di foto hippy e litografie di Warhol. Voce di Jim
in sottofondo: Crescere vuol dire avere il coraggio di non strappare le pagine della nostra vita ma
semplicemente voltare pagina. Crescere significa riuscire a superare i grandi dolori senza
dimenticare. Crescere significa avere il coraggio di guardare il mondo e di sorridere. Crescere
significa guardarsi indietro e abbracciare i ricordi senza piangere. Crescere e saper distinguere la
realta dai sogni. Crescere e sapersi rialzare dopo una brutta caduta. Crescere... non tutti hanno
voglia di crescere... forse perché sono consapevoli delle difficolta che incontreranno crescendo...

SCENA VENTOTTESIMA

Los Angeles. Dapprima panoramica su San Gabriel Valley,e poi interno lussuoso in un albergo del
distretto di Brentwood. E’ ’alba,e la luce filtra appena attraverso i pesanti tendaggi. Sul bordo del
letto, Pam si inietta dell’eroina,con crudi primi piani. Si accosta al telefono,e sta in lunga attesa. 1
telefono non squilla. Estrae un vibratore dal cassetto,si masturba e poi piange.

SCENA VENTINOVESIMA



Interno sera,all’albergo. Ripetizione di interni ed esterni,ma senza ulteriore autoerotismo. Pam
prova a scrivere una lettera,poi la strappa,accostando piu volte il telefono muto all’orecchio.
Sembra delirare,ma non dice una sola parola, articolando solo suoni inespressivi. Compaiono
immagini jamaicane, con uomini e donne,sui gradini di una piazza,intenti a fumare della cannabis.
I brani Soul Almighty e It Hurts To Be Alone di Marley in sottofondo, ma senza Jim,ormai dileguato
del tutto.

SCENA TRENTESIMA

Di nuovo [’alba. Interno dell’albergo a Brentwood. Pam si inietta ancora dell’eroin a,e sempre con
crudi primi piani,ma questa volta sulla tazza del cesso. Poi,inginocchiata,inizia a vomitare,scossa
da continui e irrefrenabili brividi. Frase di Jim in sottofondo: Non piangere per me che parto, ma
pensa che se domani piove. me ne sono andato a cercare il sole.

SCENA TRENTUNESIMA

Tornano le immagini di Parigi,in flash-back,e quelle del processo. Le frasi di Nietzsche e Sartre,del
maggio francese,scritte in spray nero,i due giovani dentro un cortile,che si baciano,appoggiati ad
una colonna,frammenti del film di Godard e di Feu Follet di Malle,il biglietto aereo di sola andata
e il quartiere del Marais ,con il bistrot Au petit Fer a cheval. Subito dopo le immagini in bianco e
nero di Jim,insieme a Tom Baker,vestito da muratore con due lunghe sciarpe, mentre bevono
numerose bottiglie di Wild Turkey,Jack Daniel's e Courvoisier sul volo verso Phoenix, Jim schedato
insieme a Janis Joplin, Jimi Hendrix e John Lennon, Jim che viene caricato di forza su un’auto
della polizia, I’interno della stazione di polizia, Jim inginocchiato davanti alla chitarra di Robby
mentre suona l'assolo di Five to One, e l’aula di un tribunale,completamente deserta,dove risuona
la voce della pubblica accusa,nell’esercizio della propria azione penale. Al termine,soltanto una
frase di Jim,molto laconica: L'unico modo per sentirsi qualcuno é sentirsi se stessi.

SCENA TRENTADUESIMA

Pam, con una t-shirt in cotone,dai disegni e colori psichedelici, sta leggendo un libro,seduta,da
sola, sui gradini di una chiesa anglicana. Poco dopo,interno dell’albergo a Brentwood,mentre in
sottofondo si sente la voce di Jim: Non c'e peggiore nostalgia che rimpiangere quello che non é mai
successo.

Pam (leggendo) Alors, 6 ma beauté! dites a la vermine Qui vous mangera de baisers, Que j'ai gardé
la forme et I'essence divine de mes amours décomposés!

Prende il libro e lo getta nel fuoco del caminetto,che ha appena acceso. Segue,senza soluzione di
continuita, |’ interno presso un notaio per la successione,dove di Pamela Carson si mostra invece
elegantemente vestita,in un tailleur in puro tweed



Notaio Io notaio, Goodwin Koppel,con studio in San Fernando Valley,Los Angeles,California, in
qualita di ufficiale pubblico,atto a ricevere gli atti tra vivi e di ultima volonta, e per attribuire loro
pubblica fede, conservarne il deposito, rilasciarne le copie, i certificati e gli estratti., do qui oggi,e di
seguito, lettura del testamento olografo,redatto a Parigi,nell’anno 1971,dal Signor James Douglas
Morrison, nato il giorno 8 dicembre del 1943 (legge il documento) Dato che il testamento olografo ¢
stato scritto per intero, datato e regolarmente sottoscritto dal testatore, (mentre la sua voce si perde
nella stanza,e mentre Pam sta fissando,distrattamente,un punto dello spazio sopra di sé) la Signora
Pamela Susan Courson,qui presente,¢ designata per regolare successione ereditaria.

La scena si spegne lentamente,sfocandosi,mentre Pam abbraccia la propria testa,con le mani
poggiate sulle ginocchia

SCENA TRENTATREESIMA

Solitudine e passeggiate notturne tra i sobborghi della citta. Blues di Buddy Guy, B.B. King e
Muddy Waters, suonato da uomini di colore attorno a falo e spazzatura accesa per illuminare la
notte. Ripresa,in diretta,di vari rapporti sessuali occasionali ed umilianti, senza alcun
piacere,come mostra il volto,spesso in primo piano, di Pam, ed eroina,prima e dopo gli stessi.
Frase di Jim in sottofondo: La vera felicita non é in fondo a un bicchiere, non é dentro a una
siringa: la trovi solo nel cuore di chi ti ama. Immagine di Pam,da sola,mentre piange e mentre si
asciuga,sulla tazza del cesso,dello sperma che le fuoriesce dalla vagina

SCENA TRENTAQUATTRESIMA

Voce di Jim in sottofondo : Libera l'amore... o liberatene per sempre. Ancora monologhi,con frasi
sconnesse e senza senso,simili ad un sogghigno, di Pam. Di nuovo la voce di Jim in sottofondo: E
meglio essere odiati per cio che siamo, che essere amati per la maschera che portiamo.

SCENA TRENTACINQUESIMA

Pam,su un raffinato scrittoio di palissandro,tenta di scrivere una lettera. La legge,ride,poi piange,e
infine la distrugge,gettando i frammenti carta nell ’aria,come se fossero coriandoli di un gioco
assurdo. Voce di Jim in sottofondo: A volte basta un attimo per scordare una vita ma a volte non
basta una vita per scordare un attimo. Notte e musica di Chet Baker. Di nuovo la voce di Jim : Non
cercare l'impossibile in questo mondo di pazzi, non vi e luogo dove tu possa rifugiarti, ma se trovi
qualcuno che ami tienilo stretto, perché ricorda: si nasce e si muore soli... tutto il resto e niente.
Pam,freddamente,sparge un’enorme quantita di eroina, simile a dello zucchero di canna, sul
tavolo,e la osserva senza alcuna emozione. Inizia a riscaldare del limone su un
cucchiaio,estraendo,con estrema calma, una siringa stretta, nel libro Una Stagione all’Inferno,di
Rimbaud, da un elastico



SCENA TRENTASEIESIMA
Cimitero Pére Lachaise,prima e dopo il funerale. Pam,insieme solo a Billy Siddons e al vicario,

senza cerimonie né preghiere .L’aereo plana dolcemente sulla pista di atterraggio dell’aeroporto di
Roissy. La voce di Jim in sottofondo: Solo chi sogna impara a volare.

Tagliacozzo,maggio 2009



